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UcHAs veces, reflexionando sobre el apa-
M sionamiento con que en Espafa ha sido
defendido. y proclamado el dogma de la Con-
cepciéon Inmaculada, se me ha ocurrido pensar
que en el fondo de ese dogma debia de haber
alglin misterio que por ocultos caminos se en-
lazara con el misterio de nuestra alma nacional;
que acaso ese dogma era el simbolo jsimbolo ad-
mirable! de nuestra propia vida, en la que, tras
larga y penosa labor de maternidad, venimos d
hallarnos 4 la vejez con el espiritu virgen; como
una mujer que, atraida por irresistible vocacion
d la vida mondstica y ascética y casada contra
su voluntad y convertida en madre por deber,
llegara al cabo de sus dias 4 descubrir que su
espiritu era ajeno d su obra, que entre los hijos
de la carne el alma continuaba sola, abiertd
como una rosa mistica d los ideales de la virgi-
nidad.
UANDO se examina la constitucion ideal de
Esparia, el elemento moral y en cierto mo-
do religioso mas profundo que en ella se descu-
bre, como sirviéndole de cimiento, es el estoicis-
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mo; no el estoicismo brutal y herdico de Catén,
ni el estoicismo sereno y majestuoso de Marco
Aurelio, ni el estoicismo rigido y extremado de
Epicteto, sino el estoicismo natural y humano
de Séneca. Séneca no es un espaiiol, hijo de Es-
pafia por azar: es espaifiol por esencia; y no an-
daluz, porque cuando nacié ain no habian ve-
nido 4 Espafia los vdndalos; que 4 nacer mds
tarde, en la Edad Media quizds, no naciera en
Andalucia, sino en Castilla. Toda la doctrina de
Séneca se condensa en esta ensefianza: No te
- dejes vencer por nada extrafio d tu espiritu;
piensa, en medio de los accidentes de la vida,
que tienes dentro de ti una fuerza madre, algo
fuerte € indestructible, como un eje diamanti-
no, alrededor del cual giran los hechos mezqui-
nos que forman la trama del diario vivir; y
sean cuales fueren los sucesos que sobre ti cai-
gan, sean de los que llamamos prosperos, 6 de
los que llamamos adversos, 6 de los que pare-
cen envilecernos con su contacto, mantente de
tal modo firme y erguido, que al menos se pue-
" da decir siempre de ti que eres un hombre.

Esto es espaiiol; y es tan espafiol, que Séneca
,no tuvo que inventarlo, porque lo encontr6 in-
ventado ya: sélo tuvo que recogerlo y darle for-
ma perenne, obrando como obran los verdade-
ros hombres de genio. El espiritu espafiol, tos-
co, informe, al desnudo, no cubre su desnudez
primitiva con artificiosa vestimenta: se cubre
con la hoja de parra dcl senequismo; y este traje
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sumario queda adherido para siempre y se
muestra en cuanto se ahonda un poco en la su~
perficie 6 corteza ideal de nuestra nacién.
Cuando yo, siendo estudiante, lei las obras de
Séneca, me quedé aturdido y asombrado, como
quien, perdida la vista 6 el oido, los recobrara
repentina é inesperadamente y viera los obje~
tos, que con sus colores y sonidos ideales se agi~
taban antes confusos en su interior, salir ahora
en tropel y tomar la consistencia de objetos rea-
les y tangibles.

Es inmensa, mejor dicho, inmensurable, la
parte que al senequismo toca en la conforma-
cibn religiosa y moral y aun en el derecho con-
suetudinario de Espaiia; en el arte y en lacien-
cia vulgar; en los proverbios, mdximas y refra-
nes, y aun en aquellas ramas de la ciencia culta
en que Séneca no paré mientes jamds. Asi, por
haber tenido nuestro fil6sofo la ocurrencia ge-
nial y nunca bastante alabada y ponderada de
despedirse de esta vida por el suave y tranquilo
procedimiento de la sangria suelta, ha influido
en nuestras ciencias médicas tanto como Hipo-
crates 6 Galeno. Esparia sola sobrepuja 4 todas
las demds naciones juntas, por el nimero y ex-,
celencia de sus sangradores. El supremo doctor
aleman es el doctor Fausto, y el supremo doctor
espaiiol es el doctor Sangredo, no obstante ha-
ber existido también su rival y famoso congé-
nere, el doctor Pedro Recio de Tirteafuera. Y
jamds en la historia de la humanidad se di6 un
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ejemplo tan hermoso de estoicismo perseveran-
te como el que nos ofrece la interminable falan- :
je de sangradores impertérritos, que durante si~ -
glos y siglos se han encargado de aligerar el
aparato circulatorio de los espafioles, enviando
d muchos. 4 la fosa, es cierto, pero purgando 4
los demds de sus excesos sanguineos 4 fin de que
pudiesen vivir en relativa pazy calma. Y quién
sabe si el descubrimiento de la circulacion de
la sangre por Servet, que en definitiva es lo
unico notable que los espaiioles han aportado 4
la ciencia prdctica de los hombres, no tendrd
también su origen.en Séneca y en la turbamul-
ta de sus acolitos.

N necesidad de buscar relaciones subterrd-
S neas entre las doctrinas de Séneca y la mo-
ral del cristianismo, se puede establecer entre
ellas una relacién patente € innegable, puesto
que ambas son como el término de una evolu-
cién'y el comienzo de otra evolucion en sentido
contrario; ambas se encuentran y se cruzan,
como viajeros que vienen en opuestas direccio-
nes y han de continuar caminando cada uno de
ellos por el camino que el otro recorrié ya. El .
Jtérmino de una evolucién filoséfica racional,
como la greco-romana, es cuando estdn todas las
soluciones agotadas: la empirica y la construc-
tiva, la materialista y la idealista, la ecléctica y
la sincrética; la solucion negativa 6 escéptica; y
entonces surge 1a moral estdica, moral sin base,
fundada sélo en la virtud 6 en la dignidad; pero
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esa solucién es transitoria, porque bien pronto
el hombre, menospreciando las fuerzas de su
razon, que no le.conducen d nada positivo, cie-
rra los ojos y acepta una creencia. El término
de ung evolucion teoldgica, como la del pueblo
hebreo, tiene gue ser también, cuando ya estdn
agotadas todas las soluciones histéricas, esto es,
todos los modos de accion, una solucion nega—
tiva, anarquista dirfamos hoy: tal era la que:
anunciaban los profetas; y entonces debe de
surgir una moral que, como la cristiana, conde-
ne la accidn y vea en ella la causa de los sufri-
mientos humanos y reconstruya la sociedad so-
bre la quietud, el desprendimiento y el amor;
pero esa moral es transitoria, porque bien pron-
to el hombre, desengafiado de la fe, que le con-
duce 4 producir actos negativos, se acoge 4 la
razén, y comienza una segunda evolucion que
ya no se muestra en actos, sino en ideologias.

Por esto la moral cristiana, aunque légica-
mente nacida de la religion juddica, era nega-
tiva para los judios, puesto que, dando por ter-
minada su evolucién religiosa, les cerraba el
horizonte de sus esperanzas y les condenaba &
recluirse dentro de una religién acabada ya,
perfecta y, por lo tanto, inmutable; asi como la
moral estbica, fundada legitimamente sobre lo
unico que la filosofia habia dejado en pie, sobre
lo que subsiste atin en los periodos de mayor
decadencia, el instinto de nuestra propia digni—
dad, era negativa tanto para griegos como para
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vomanos, porque derivada del esfuerzo racio-
-nal, pretendia construirlo todo sin el apoyo de
da razén, por un acto de adhesion ciega, que
.andaba tan cerca de la fe como la moral cris-
ttiana andaba cerca de la pura razoén. Y ast, por
este encadenamiento natural, el cristianismo en-
-contré el terreno preparado por la moral es-
toica, la cual habia sembrado por el mundo doc-
trinas nobles, justas y humanitarias; pero care-
-cia de jugo para fertilizarlas. Lo noble, lo justo
v lo humanitario, sostenido y amparado sdlo
por la razén, menos que por la razén por el ins-
tinto, no puede ni podrd jamds vencer las pasio-
nes bajas, ruines y animales de la generalidad
de los hombres; para encadenar la fuerza irres-
ponsable de los grandes, para domar la furia
«concentrada por la impotencia en los pequerios,
para ablandar un poco el refinado egoismo de
los medianos, hay que confundirlos 4 todos,
«<conmoldearlos por medio de un fuego ardiente,
que venga de muy alto, y que destruyendo
«<onstruya, y abrasando purifique.
os que se maravillan de la rdpida y al pa-
I__4 recer inexplicable propagacion del cris-
tianismo, debian de considerar cdmo, destruida
da religién pagana por la filosofia y la filosofia
por los filésofos, no quedaba més salida que una
<reencia que penetrase, no en forma de simbolos
venidos 4 la sazén muy 4 menos, sino en forma
«de rayo ideal, taladrando €é incendiando; y los
que se espantan ante el sangriento holocausto



de los mdrtires innumerables, debian de pensar
que asi como la muerte de Jests era una condi-
<idén profética, esencial, necesaria y complemen-
taria de las doctrinas del Evangelio, asi también
€l martirio de muchos cristianos era el unico
medio eficaz de propaganda. Sin su sacrificio,
Jests hubiera sido un moralista mds; y sin el
sacrificio de los madrtires, el cristianismo hubiera
sido una moral mds, agregada 4 las muchas
qque han existido y existen sin ejercer visible in-
fluencia.

Todas las religiones, y en general todas las
ideas, se han propagado y propagany propaga-
rén en igual forma; son como piedras que, ca-
yendo en un estanque, producen un circulo de
ondulaciones de varia amplitud y de mayor 6
menor persistencia; el cristianismo cayd desde
muy alto, desde el cielo, y por esta razén sus
ondulaciones fueron tan amplias y tan durade-
ras. Pero lo mds admirable en la propagacion
del cristianismo no es ni su rapidez ni su in-
tensidad, porque ¢qué admiracidn puede causar
que en diversos campos, simulténeamente la-
brados, abonados y sembrados de trigo, nazcan
simultdneamente muchas, infinitas matas de
trigo? Mds admirable y extrafio es que por me-
dio de hdbiles injertos nazcan en unos drboles
frutos que son propios de otros drboles, y que
las savias, mezcldndose y confundiéndose, re-
galen el paladar con nuevos y delicados sabores.

Asi fué de la moral cristiana, injertada en el
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espiritu gentil. Mientras que aparentemente no
se descubre mds que una propagacién, la del
cristianismo, en sccreto se efectuaba otra pro-
pagacion, la de la filosofia gentilica, cristiani-
zada; y el punto en que tuvo lugar la conjun-
cion, el injerto, fué la moral estbica. Asi, en
Espafia, donde era el asiento del estoicismo mds
légico, no del mds perfecto, del mds humano,

~ el senequismo se mezcla con el Evangelio de

-

tal suerte, que de nuestro Séneca, si no puede
decirse en rigor que «huele 4 santo,» si puede
afirmarse que tiene todo el aire de un Doctor
de la Iglesia.

N Espaiia, pues, como en todos los paises
E invadidos por la idea cristiana, el esfuerzo
racional acomparia 4 la propagacion evangélica
para explicarla y completarla; pero ese esfuer-
zo no fué en un principio, como debi6 ser, un
esfuenzo creador: fué un trabajo de rapsodas;
en vez de empezar por teorias empiricas en re-
lacién con la pureza de la nueva fe, los filosofos
cristianos de nuestro mundo, que, aunque cris-
tianos, seguian viviendo con la sangre heredada
de sus padres gentiles, encontraron mds hacede-
ro concordar con el cristianismo las ensefianzas
magistrales de la Escuela helénica, y como lo
veian todo ya formando un cuadro perfecto,
cligieron como tontos (y perddnese la llaneza)
lo mejor que encontraron, las teorias d: los dos
grandes luminares del saber griego: Platén y
Aristoteles.
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Esa evolucién, sin embargo, no fué igual ni
pudo serlo en las diversas provincias del Impe-
rio romano, porquei n la unidad era tal que
hubiera destruido el cardcter propio de cada
provincia, ni esa unidad pudo mantenerse, des-
pués de la predicacién evangélica, el tiempo
necesario para dar cohesién 4 las tendencias
divergentes que por todas partes apuntaban.
Sin contar las herejias, que atacaban la unidad
de! dogma y que 4 la larga produjeron las gran-
des divisiones de la Iglesia, aun en aquellos
paises que conservaron invariable lo funda-
mental de la religion, hubo divergencias, naci-
das de la variedad de temperamentos y acen-
tuadas gradualmente, conforme los cambios
histéricos iban dando vida & nuevos rasgos ca-
racteristicos y diferenciadores; y Espaiia fué la
nacién que creé un cristianismo mds suyo, mds
original, en cuanto dentro del cristianismo ca~

be ser original. .
os historiadores aficionados 4 las antitesis
L y 4 los contrastes, pretenden convencer-
nos de que el cuerpo en quien encarné el cris-
tianismo fueron los bdrbaros: «d ideas nuevas,
hombres nuevos;» el pueblo romano era un vie-
jo decrépito, incapaz de comprender la-nueva
religién. La verdad es, al contrario, que esa re-
ligion no estaba destinada solamente 4 sacar 4
los salvajes de su salvajismo y 4 los bdrbaros de
su barbarie; valia mucho mds: valia para rege-
nerar hombres cultos, degradados, si, pero civi=-
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lizados. Si los bdrbaros hubieran podido mover-
se con libertad, hubieran dislocado en breve el
cristianismo en numerosas herejias y hubieran
concluido por desnaturalizarlo; porque los bdr-
baros, al entrar en escena, se hallaban en un
estado social andlogo al de los griegos, algunos
siglos antes de Homero; como arios que eran,
aunque rezagados, habian ideado ya su mitolo-
gia, sus dioses y sus héroes semidivinos, y se
disponian 4 poner en juego la complicada tra—
moya. Nada tan ajeno, pues, 4 su espiritu y vo-
cacion como el espiritu del cristianismo. La
accioén de los barbaros fué material, de disolu-
cion politica; después de destruir. lo que acaso
no tué necesario destruir, quedaron sumergidos
en las sociedades que con la fuerza pretendian
gobernar, presos en sus propias redes.

La exaltacion de la Iglesia esparfiola durante
la dominacidn visigotica, es obra de los bdrba-
ros; pero no es obra de su voluntad, sino de su
impotencia. Incapaces para gobernar 4 un pue-
blo mds culto, se resignaron d conservar la apa-
riencia del poder, dejando el poder efectivo en
manos mds hdbiles. De suerte que el principal
papel que en este punto desemperaron los visi-
godos, fué no desemperfiar ninguno y dar con
ello involuntariamente ocasion para que la Igle-
sia se apoderara de los principales resortes de
la politica y fundase de hecho el Estado religio-
S0, que aun subsiste en nuestra patria; de don-
de se origind la metamorfosis social del cristia-
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nismo en catolicismo, esto es, en religién uni—
versal, imperanie; dominadora, con posesiom
real de los atributos temporales de la soberanfa..

" La ruina del poder godo tiene su explicacién en
ese artificio gubernativo; la dominacion visigo-
tica no fué destruida por los africanos, porque-
‘éstos no pudieron destruir lo que no existia ya.
El poder teocrdtico, que luego habia de ser una.
fuerza valiosisima en la lucha contra los moros,
fué en el periodo gético la causa de la disolu-
cién nacional; porque con los godos era sélo-
una cabeza servida por brazos torpes y debili-
tados, mientras que en la Reconquista fué ca--
beza y brazo 4 la vez.

En substancia, el periodo visigético, que para.
los que se fijan sdlo en apariencias es transcen-
dental y decisivo en la formacion de nuestro es=
piritu religioso, es, 4 mi juicio, importante sélo
de una manera externa. Durante €l, es cierto,.
la religién adquiere un formidabl€ poder social;.
pero se nos muestra demasiado aparatosa y so-
lemne. El sentimiento religioso no se hace mds.-
profundo ni mds enérgico; la filosofia es un em-
brion de filosofia escoldstica, sin cardcter pro-
pio, y la generalizacién de la cultura sélo daun
resultado, pudiera decirse cuantitativo, y, por
lo tanto, sin relieve, puesto que el influjo social
de una Escuela no se mide por el nimero de
sus alumnos ni por la extension de sus progra-
mas, sino por las inteligencias superiores, ori-
ginales que produce, asi como la grandeza de-
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una nacion no se mide por lo intenso de su po-
blacién ni por lo extenso de su territorio, sino
por la grandeza y permanencia de su accién en
1a Historia.
A creacion mds original y fecunda de nues-
L tro espiritu religioso, arranca de la inva-
sion drabe. El espiritu espafiol no enmudece,
<omo algunos piensan, para dejar el campo liore
4 la accion: lo que hace es hablar por medio de
-1a accion. El pensamiento puede ser expresado
de muy diversos modos, y el modo mds bello de
-expresion no es siempre la palabra. Mientrasen
las Escuelas de Europa la filosofia cristiana se
desmenuzaba en discusiones estériles y &4 veces
ridiculas, en nuestro pais se transformaba en
guerra permanente; y como la verdad no bro-
taba entre plumas y tinteros, sino entre el cho-
car de las armas y el hervir de la sangre, no
-quedd consignada en los volimenes de una bi-
blioteca, sino en la poesia bélica popular. Nues-
tra Summa teoldgica y filoséfica estd en nuestro
Romancero.
Y lo mds original de este modo de expresion
- fué que por nacer del choque de dos fuerzas, te-
nia que ser reflejo de ambas. Los esparioles, al
<elebrar sus hazafias, lo hacian con espiritu cris-
tiano, pues que con €l y por él combatian; pero
el ropaje de sus conceptos era en gran parte
ajustado 4 la usanza mora. El espiritu de los
drabes llegaba entonces 4 su apogeo, y era na-
tural que influyese sobre el de los esparioles, si'
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ya no bastara el contacto de varios siglos y la
guerra misma, que suele ser el medio mds efi-
caz que tienen los pueblos para ejercer sus re-
ciprocas influencias. De esa poesia popular,
cristiana y ardbiga 4 la vez, ardbiga sin qué lo
ardbigo desvirtie lo cristiano, antes ddndole
mds brillante entonacién, nacieron las tenden-
cias mds marcadas en el espiritu religioso espa-
iol: el misticismo, que fué la exaltacién poéti-
ca, y el fanatismo, que fu€ la exaltacién de la
accion. El misticismo fué como una santifica-
cién de la sensualidad africana, y el fanatismo
fué una reversidon contra nosotros mismos,
cuando termind la Reconquista, de la furia acu-
mulada durante ocho siglos de combate. El
mismo espiritu que se elevaba 4 los mds subli-
mes conceptos, creaba instituciones formida-
bles y terrorificas; y cuando queremos mostrar
algo que marque con gran relieve nuestro ca-
rdcter tradicional, tenemos que acudir, con
aparente contrasentido, 4 los autos de fe y los
arrebatos de amor divino de Santa Teresa. Al -
lado de estas creaciones tan originales y vigo-
rosas, nuestra filosofia doctrinal, imitada de la
Escoldstica y proseguida con mucha constan-
cia, pero con escaso genio, pierde gran parte de
su valor. Nos aparece como una obra de cen-
tralizacion, si asi puede decirse; como algo in-
ferior 4 nuestro temperamento, como creacién
de la Iglesia universal, para mantener unidos

por la doctrina, complementaria del dogma,
2
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los diversos nucleos sociales sometidos 4 su po-
testad suprema. No hay oposicién; hay sdlo
desigualdad de fuerza, y lo espariol sobrepuja &
lo extrafio: primero, por ser nuestro propio y,
por consiguiente, mds acomodado 4 nuestro ge-
nio; y segundo, por ser mds légico, mds en
congruencia con el espiritu originario del cris-
tianismo.

L movimiento de conciliacién filosofica ini-
E ciado en Alejandria y continuado hasta la
edad presente por los ‘escoldsticos, parte de un
error que pudiera llamarse error de perspectiva,
que no afectaba d-la esencia de la ensefianza,
pero que andando el tiempo habia de. traer gran-
des trastornos filoséficos. En vez de crear lenta-
mente una filosofia propia, los nuevos filésofos
retocaron la filosofia griega, cuyo espiritu era
antagénico del espiritu cristiano; en vez de vo-
lar con las alas que les daba la fe, se arrastraron
por las bibliotecas; en vez de ser cristianos filé-
sofos, fueron fildsofos cristianos; en vez de crear
con nuevo espiritu una filosofia nueva, comen-
taron con nuevo espiritu una filosofia vieja.
La figura mds grande de la Escoldstica, segiin
el comun sentir, es Santo Tomds de Aquino, y,
sin embargo, Santo Tomds no es ningin Aris-
toteles: tiene la traza aristotélica; pero no es un
Aristoteles: su filosofia es sabia, prudente, pre-
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visora y aun precavida; contiene una legislacién .
minuciosa, utilisima para la vida ordenada de
la Iglesia; pero es obra «femenina,» carece del
darranque viril que marca la verdadera creacian.
<Cudnto mds vigorosa no es la figura de San
Agustin, que, sin pretender edificar una enci-
<lopedia filoséfica, funda la Ciudad ideal, no co-
mo organismo huero de sociélogo 4 la moderna,
sino como algo real que funciona, que vive?

El espiritu cristiano no estaba tan necesitado
de apoyarse en clasificaciones minuciosas, silo-
gismos, distinciones y sutilezas, como de pene-
trar en la realidad para iluminarla con nueva
luz, para seiialar rumbos nuevos. Una Cosmo-
logia cristiana no debia de ser una clasificacién
ni una descripcion, sino un cdntico donde todos
1os seres creados se mostrasen con. luz divina,
viviendo de un mjsmo soplo de vida y de amor;
algo asi como la Introduccion al Simbolo de Ila
fe, de Fr. Luis de Granada. Una Psicologia
cristiana no debia de afanarse demasiado por
describir tantos drganos, funciones y operacio-
nes como convencionalmente se atribuyen 4
nuestra pobre alma, sino mds bien por mos-
trarnos un alma en actividad, viviendo como no
habia vivido ninguna otra antes de la predica-
cion evangélica, con alma iluminada y. purifi-
cada como la de Santa Teresa de Jesiis.

L poder de la metdfora en el mundo es in-
menso y 4 veces nocivo. Si mezclamos cier-
ta cantidad de vino con cierta cantidad de agua,
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decimos que la mezcla es vino porque tomamos
la parte por el todo; y si la mezcla se echa &
perder, no decimos: esta mezcla se ha echado i
perder sino que decimos: este vino se ha echa’
do 4 perder; y de rechazo recae sobre el vino.
una culpa que debia de recaer sobre el agua.

Esto ocurre con la filosofia escoldstica: no es.
solo cristianismo; hay en ella filosofia tomada
de muchos autores; es vino muy aguado que se
ha echado 4 perder, que se ha torcido, porque
torcerse las ideas es que pierdan su accion y su.
influjo en la vida de los hombres. Pero 4 pesar
de este fracaso, no se crea que la filosofia cris-
tiana ha muerto: ha muerto en una forma; pero-
el principio subsiste y da vida 4 nuevas formas,
como la especie humana muere en unos hom-
bres, y nace y se conserva en otros hombres. El
fundamento de Ja conciliacién estd dentro de
nosotros; la conciliacién la llevamos de hecho en
nosotros mismos. Por lo cual todos, sin querer
6 queriendo, somos, en cierto sentido, escolds-
ticos. El criticismo ha desligado la razén de la
fe; el positivismo ha querido desligar el conoci-
miento de la*razén; el materialismo ha intenta-
do destruir la base misma del conocimiento. Y
todos son escoldsticos 4 su modo. Y si hubiese
un sistema que negase al hombre la dignidad
humana y le recomendase adoptar de nuevo la
estacion cuadripeda, seria tan escoldstico como
los precedentes. Porque después de rematar su
trabajo negativo, destructor, filoséfico, los‘in-
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-ventores de esos sistemas, 6 han de dejar de ser
.pensadores para convertirse en energiimenos, 6
han de construir algo para que subsista al me-
nos el orden social exterior; y este acto de afir-
aacion, 6 es un acto de cobardia, 6 es un acto
de fe 6 de sumisi6n al pensamiento comin, obra
_de la fe. : : :
Cuando Kant, con su profundo y sutil andli-
sis, llega 4 los altimos confines del nihilismo
filosofico, no llega mds lejos que habian llegado
los astutos sofistas de Grecia; no llego 4 dejarse
atropellar por un carro antes que reconocer la
realidad del conocimiento sensible. Lo que di-
ferencia 4 Kant de los filésofos griegos es que,
ademds de razon pura 6 negativa, tiene razon
prdctica 6 constructiva; y esta razon practica
es la misma razo6n pura, domada por el cristia-
nismo; es la razdén pura sometida por la ley de
la atracci6n al pensamiento colectivo; y el «im-
perativo categorico» que parece algo intimo, es
s6lo un reflejo, en la intimidad de cada espiritu,
de un estado social creado por el espiritu cris-
tiano. No hay, pues, medio de escape: podemos
alejarnos cuanto queramos del centro ideal que
nos rige; podemos describir drbitas inmensas;
pero siempre tendremos que girar alrededor del
eterno centro.
os que desde Bacon hasta nuestros dias se
han esforzado por pulimentar «nuevos ér-
ganos» de conocimiento, por seguir nueyvos mé-
todos y fundar una ciencia puramente realista
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y préctica, no han conseguido tampoco formar
sistema planetario aparte. Sus trabajos, si real-
mente han ejercido influencia en los inventos
de que se enorgullece nuestro siglo, habrén sido
atiles; han proporcionado al hombre ciertas.
comodidades, no del todo desagradables, como
el poder viajar de prisa, aunque por desgracia
sea para llegar 4 donde mismo se llegaria via-
jando despacio. Pero su valor ideal es nulo, y
en vez de destronar 4 la Metafisica han venido
4 servirla y hasta quizds 4 favorecerla; querian
ser amos y apenas llegan 4 criados. El que des~
defiando la fe y la razén se consagra 4 los ex-
perimentos y descubre el telégrafo 6 el teléfono,
0o crea que ha destruido las «viejas ideas:» lo
que ha hecho hasido trabajar para que circulen
con mds rapidez, para que se propaguen con
mayor amplitud.

Halldibame yo un dia en el Museo de Pintura
de Amberes contemplando me parece que La
Cena, de Jordaens, cuando vi llegar en busca
mia 4 mi criada, una flamenca sana y mofletu-
da, trayéndome una chapita de esas que d la en-
trada de los museos dan 4 cambio de los bastones.
v paraguas. Sin esfuerzo se habrd comprendido-
gue debi de salir de casa con buen tiempo; que
después comenzaria 4 llover, cosa que en aquel
pais ocurre casi todos los dias, y que mi exce~
lente maritornes tuvo la atencién de llevarme
un paraguas. Asi fué, y sucedié también que
cuando sali del Museo habia cesado de llover, y
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me volvi con el paraguas debajo del brazo. Y
entonces se me ocurrié una idea que ahora ha
vuelto d reaparecer en mi memoria y que me
ha parecido venir aqui muy 4 cuento. Se me
ocurri6 que en aquel suceso vulgarisimo yo ha-
bfa representado, no por méritos propios, sino
por un efecto de perspectiva circunstancial, la
fuerza perenne del ideal que estd en nosotros, y
que mi criada habia, sin saberlo, ejercido de
ciencia experimental y prdctica. Yo aplaudo &
los hombres sabios y prudentes que nos han
traido el telescopio y el microscopio, el ferroca-
rril y la navegaciéon por medio del vapor, el
telégrafo y el teléfono, el fonédgrafo, el pararra-
yos, la luz eléctrica y los rayos X: 4 todos se
.les debe de agradecer los malos ratos que se han
dado, como yo agradeci 4 mi criada, en gracia
de su buena intencién, el que se dié para lle-
varme el paraguas; pero digo también que cuan-
do acierto d levantarme siquiera dos palmos
sobre las vulgaridades rutinarias que me ro-
dean, y siento el calor y la luz de alguna idea
grande y pura, todas esas bellas invenciones
no me sirven para nada.

ARA que la filosofia cristiana no sea una fér-

mula convencional, para que ejerza influen-
cia real en la vida de los hombres, es preciso
que arranque de esa misma vida, como las leyes,
como el arte: una legislacién, un arte cosmopo-
litas, son nubes de verano; y una filosofia uni-
versal, como pretendié serlo la escoldstica, es

-
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contraproducente. Someter 4 la accién de una
ideologia invariable la vida de pueblos diversos,
de diversos origenes ¢ historia, sélo puede con-
ducir & que esa ideologia se transforme en una
etiqueta, en un rétulo, que den una unidad apa-
rente debajo de la cual se escondan las energias
particulares de cada pueblo, dispuestas siempre
4 estallar, y 4 estallar con tanta mds violencia
cuanto mds largo haya sido el periodo de forza
do silencio. La filosofia mds importante, pues,
de cada nacidn es la suya propia, aunque sea
muy inferior 4 las imitaciones de extrafias filo-
‘'soffas; lo extrafio estd sujeto 4 alternativas, es
asunto de moda, mientras que lo propio es per-
manente: es el cimiento sobre el que se debe de
construir, sobre el que hay que construir cuan-
do lo artificial se viene abajo.

¢Por qué ha de tener en el mundo, y ahora
mds que nunca, tan gran predicamento la sim-
ple exterioridad? Parece que hay miedo de co-
nocer el fondo de las cosas. Estamos dominados
por la mania de la unificacion, y faltos de cal
ma para encomendar” esta obra al tiempo, nos
apresuramos 4 constituir unidades aparentes,
contando con la ceguera real 6 fingida de los
que presencian nuestras manipulaciones. Si yo
fuera aficionado 4 los dilemas, estableceria uno,
digno de hacer juego con el famoso dilema de
Omar, que redujo 4 cenizas la Biblioteca de
Alejandria: 6 los hombres tienden por natura-
leza d constituir un solo organismo homogéneo,
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0 tienden 4 acentuar las diferencias que existen
entre sus diversas agrupaciones; si creemos que
tienden 4 la unidad, no nos molestemos y ten-
gamos paciencia y fe en nuestra idea; si creemos
que tienden d la separacion, no cerremos los
ojos 4 la realidad ni marchemos contra la co-
rriente. No faltard quien crea queel dilema tie-
ne una tercera salida: que los hombres no ca-
minan en ninguna direccidn, y que hace falta
que venga de vez en cuando un genio que les
- guie; y es probable que quien tal crea piense ser
€l mismo el genio predestinado 4 guiar 4 sus
semejantes como una manada de ovejas. A tan
insigne mentecato habria que decirle que no
<conoce 4 sus semejantes; que los hombres que
<reen haber guiado 4 otros hombres, no han
guiado mds que cuerpos de hombre; que han
conducido cuerpos, pero no almas; que las al-
mas solo se dejan conducir por los espiritus di-
vinos, y que la Humanidad hace ya siglos que
tiene seca la matriz y no puede engendrar nue-
vos dioses.

As unidades aparentes y.convencionales no
L pueden destruir la diversidad real de las
<osas; no sirven mds que para encubrirla. La
Reforma no fué mds que la manifestacion de la
rebeldia latente en espiritus que acaso no fueron
nunca verdaderamente cristianos, que no podian
comprender el verdadero sentido del cristianis—
mo, porque no tenian aun el convencimiento
propio de la impotencia del esfuerzo racional, y
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que al proclamar el libre examen eran tan 1égi-
cos 4 su manera como lo eran los herederos del
espiritu greco-romano al defender la sumisién
ciega y absoluta 4 la fe.—La religion cismdtica
griega fund6 asimismo una unidad aparente en
la que quedaron sumergidos los pueblos eslavos:
el porvenir dard cuenta de esa unidad. No im-
porta que la autoridad politica, armada de te-
rrible poder y fundida con la autoridad reli-
giosa, se estuerce por conservar el artificio:
quien quiera que se ponga en contacto con e}
pueblo ruso, notard la inquietud precursora de
la explosidn, el deseo universal de romper la
espesa costra de religion bizantina que compri-
me las energias naturales ¢ impide que se mues-
tren con entera pureza y espontaneidad.—En -
nuestros dias se trabaja con pasién por conver—
tir 4 los negros africanos: es posible que en bre-
ve se nos diga que ya estdn todos catequizados, .
y es posible que al cabo de algunos siglos apa-
rezcan adorando d groseras divinidades, no muy
superiores 4 los fetiches que hoy adoran, y vi-
viendo conforme 4 sus prdcticas nativas.

El verdadero cristianismo, no como aspira-
cién filantrépica en favor de razas inferiores,
sino como creencia conscientemente profesada,
es impropio de pueblos primitivos, y sélo arrai-
ga en éstos cuando le acomparia la accién per—
manente de una raza superior, es decir, cuando-
ese pueblo primitivo se confunde por la vida
comin 6 por el cruce con un pueblo civilizado
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que le domina y le educa, como ocurrié en los
pueblos descubiertos y subyugados por Esparia.
La universalidad 6 catolicidad del cristianismo
no se opone 4 esta idea. Todos los hombres son
mortales, y, sin embargo, si nos preguntan sies
posible que en una ciudad mueran todos sus
habitantes 4 la vez, diremos que no, y lo di-
remos funddndonos en lo que pudiera llamarse
«experiencia del instinto,» un género de certeza
que Balmes ha analizado con gran precisién. Y
si 4 pesar de esto ocurriera el hecho anormal
de morir simultdneamente en masa una pobla-
cién, no admitirifamos tampoco la existencia
real de una «muerte simultdnea,» sino que ex-
plicariamos la anomalia por una causa excep-
cional, extraordinaria: por ejemplo, una epide-
mia. Del mismo modo, todos los hombres son
catequizables; pero no todos 4 la vez. Cuando
vemos que en los comienzos del cristianismo los
pueblos se convierten en masa, lo atribuimos 4
una causa excepcional, y esta causa fué el esta-
do de postracién ideal 4 que llegd el espiritu
greco-romano.

ERiA, pues, muy fecundo, y en ninguna ma-
S nera peligroso, romper la unidad filoséfica.
El espiritu espariol ha sido sometido 4 las mds
formidables presiones que hayan sido inventadas
por el exclusivismo mds fandtico; y ese espiritu,
en vez de rebelarse, ha reconocido ser él mismo
el juez y el criminal, la victima y el verdugo, y
ha llegado por espontdneo esfuerzo mucho mds
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-alld de donde debia de llegar por la coaccién.
Escrita estd la Historia de los heterodoxos es-
panioles por Menéndez y Pelayo, un espaiol de
<riterio tan amplio y generoso, que hubiera si-
do capaz de hacer estricta justicia hasta 4 los
herejes mds empedernidos, si por acaso hubiera
topado con algunos en sus investigaciones. Pero
;no haya temor: en Espafia no hay un hereje
-que levante dos pulgadas del suelo. Si alguien
‘ha querido ser hereje ha perdido el tiempo, por-
que nadie le ha hecho caso. Si en muchos asun-
‘tos de la vida el hombre hd menester del con-
~curso de la sociedad, en las sectas es de tal punto
-decisivo, que la importancia de una disidencia
religiosa, mds que por el fondo doctrinal, se
anide por el nimero de sus adeptos. Espaiia se
‘halla fundida con su ideal religioso, y por mu-
<chos que fueran los sectarios que se emperiasen
en «descatolizarla,» no conseguirian mds que
-arafiar un poco la corteza de la nacién.

Pero después de varios siglos de silencio se ha
‘tomado miedo d la voz humana, y se carece de
‘tacto para apreciar las palabras por su valor,
no por el ruido que mueven; y apenas se da al-
guna libertad 4 los espiritus discolos € indisci-
plinados, sobreviene una grandisima inquietud:
no se quiere comprender que la importancia de
do que dicen no estd en lo que dicen, sino en la
excitacion que producen 4 quien les escucha.
Acostumbrados 4 conservar la unidad de la
octrina por medio de la fuerza, duele ahora
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pelear para conservarla mediante el esfuerzo-
intelectual, como si no fuera cierto que la fuer-
za destruye, 4 la vez que las opiniones disiden~
tes, la fe misma que se pretende detender. Uno-
de los errores que con mds apariencia de verdad
corren por el mundo, es que las naciones ad-
heridas 4 la Reforma han llegado 4 adquirir
mayor cultura, mayor prosperidad, mayor in-
fluencia politica que las que han permanecido-
fieles al catolicismo. Yo he vivido varios afios-
en Rélgica, y puedo decir que es una nacién
tan adelantada como la que mds en todos esos
6rdenes de cosas en que hoy se hace consistir la.
civilizacion (en la que por desgracia se concede
mds importancia 4 los kilometros de ferrocarrit
que 4 las obras de arte); y Bélgica es una nacion
catélica, mds catédlica en el fondo que Espana..
Pero en Bélgica hay otras confesiones, y hay
ademds fuertes agrupaciones anticatdlicas; los.
catdlicos tienen que estar atentos y vigilantes,
ticnen que luchar y luchan con tanto ardor co-.
mo en los tiempos del Duque de Alba.

A flaqueza del catolicismo no estd, como-
I__: se cree, en el rigor de sus dogmas: estd en
el embotamiento que produjo 4 algunas nacio--
nes, principalmente 4 Espana, el empleo siste-.
matico de la fuerza. Cuanto en Espafia se cons~
truya con cardcter nacional, debe de estar sus-
tentado sobre los sillares de la tradicién. Eso es.
lo légico y eso es lo noble, pues habiéndonos .
arruinado en la defensa del catolicismo, no ca-
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bria mayor afrenta que ser traidores para con
auestros padres, y afadir 4 la tristeza de un
vencimiento, acaso transitorio, la humillacién
de someternos 4 la influencia de las ideas de
nuestros vencedores; mas por lo mismo que esto
es tan evidente, no debe de inspirar temor nin-
guno la libertad. Hoy no puede haber ya here-
jias, porque el exceso de publicidad, aumentan-
do el poder de difusién de las ideas, va quitdn-
doles la intensidad y el calor necesarios para
que se graben con vigor y den vida 4 las ver-
daderas sectas. Los que pretenden ser reforma-
dores no pueden crear nada durable: pronto se
desilusionan y concluyen por aceptar un cargo
publico 6 un empleo retribuido; y estas conce-
siones no son del todo injustas, porque les re-
compensan un servicio util 4 la nacién: el de
excitar y avivar las energias genuinamente
nacionales, adormecidas y como momificadas.
De ellos pudiera decirse que son como las espe -
cias: no se las puede comer 4 todo pasto; pero
son utilfsimas cuando las maneja un h4bil co-
cinero. Si hubiera modo de traer 4 Espana al-
gunos librepensadores mercenarios y varios
protestantes de alquiler, quizds se resolveria la
dificultad sin menoscabo de los sentimientos
espaioles; pero no siendo esto posible, no hay
mads solucién que dejar que se formen dentro
de casa y tolerarlos, y hasta, si es preciso, pa-
garlos.

Siendo yo niiio le{ el relato horripilante de un
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suceso ocurrido en uno de estos paises cercanos
al Polo Norte, 4 un hombre que viajaba en tri-
neo con cinco hijos suyos. El malaventurado
viajero fué acometido por una manada de ham-
brientos lobos, que cada vez le aturdian mds con
sus aullidos y le estrechaban mds de cerca, hasta
abalanzarse sobre los caballos que tiraban del
trineo; en tan desesperada situacién tuvo una
idea terrible: cogid 4 uno de sus hijos, el menor,

"y lo arroj6 en medio de los Iobos; y mientras és-

tos, furiosos, excitados, se disputaban la presa,
€l prosiguid velozmente su camino y pudo lle-
gar 4 donde le dieran amparo y refugio. Espaiia
debe de hacer como aquel padre salvaje y aman-
tisimo; que por algo es patria de Guzmdn el Bue-
no, que dejé degollar 4 su hijo ante los muros de
Tarifa. Algunas almas sentimentales dirdn de
fijo que el recurso es demasiado brutal; pero en
presencia de la ruina espiritual de Espaiia, hay
que ponerse una piedra en el sitio donde est4 el
corazén y hay que arrojar aunque sea un millén
de esparfioles 4 los lobos, si no queremos arrojar-
nos todos 4 los puercos.

*
* K

E L problema mds dificil de resolver en el
estudio psicoldgico, en el que han encalla-
do los investigadores y observadores mds pers-
picuos, es el de enlazar con rigor l6gico la expe-
riencia interna con los fendmenos exteriores.



32
Hay psicologos que construyen ideologias peli-
grosas, erigiendo en principios generales los he-
chos particulares que notan en su propio espi-
ritu; los hay que forjan fenomenologias sin base,.
coordinando observaciones puramente objeti-
vas; y los hay tan perspicaces, que funden ambos
resultados y explican lo que ven en los demds.
hombres por los hechos similares que descubren
en'si mismos. Y el resultado es siempre incierto,
porque 4 veces dos sujetos psicologicos idénticos
producen acciones antagénicas, y dos sujetos.
antagénicos toman en la vida real idénticas apa-
riencias. Si tomamos como-tipo un misdntropo,
puede ocurrir que le encontremos en la vida
real convertido, ora en un asceta, ora en un de-
magogo; el cardcter psicoldgico, lo esencial, es
idéntico: un hombre que carece de apetito sen-
timental, un refractario que vive aislado en me-
dio del mundo, como un barco que carece de
amarras y no puede tomar puerto, Y, sin embar-
go, este hombre lo mismo es apto para vivir en
la celda de un convento que para agitar las ma-
sas populares, sembrando sus ideas, que, faltas
de enlace con las ideas comunes, tienen que ser,
por necesidad, disolventes.

Para mi, dos figuras tan desemejantes como
Kempis y Proudhon son psicoldgicamente idén-
ticas: el uno piensa en silencio, y el otro en me-
dio del tumulto; pero ambos son pensadores so-
litarios, ambos tienen igual concepto negativo
de la vida, bien que el uno lo corrija y dulcifique
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por medio de la fe, y el otro lo exaspere y lo
convierta en arma de destruccion.
En cambiq, dos naturalezas, al parecer se-

" mejantes, como Kempis y el P. Granada, son

\

diametralmente opuestas: Kempis se eleva al

_ ascetismo por la abstraccién, es un espiritu on-

toldgico; en cuanto la abstraccién no le sostie-
ne, cae en el mds descarnado y seco prosafsmo;
el P. Granada se eleva al misticismo, apoydn-
dose en su conocimiento admirable de la reali-
dad, en su amor positivo 4 la humanidad vi-
viente; es un espiritu realista, y sus pensamien-
tos son siempre humanos. Del uno podria de-
cirse que es un alma enfermiza, linfdtica; del
otro, que es un alma robusta, sanguinea.

e igual modo, cuando se estudia la estruc-

tura psicoldgica de un pais, no basta re~
presentar el mecanismo externo, ni es prudente
explicarlo mediante una ideologia fantdstica:
hay que ir mds hondo y buscar en la realidad
misma el nucleo irreductible al que estdn adhe-
ridas todas las envueltas que van transforman-
do en el tiempo la fisonomia de ese pais. Y co-
mo siempre que se profundiza se va d dar en lo
unico que hay para nosotros perenne, la tierra,
ese nucleo se encuentra en el «espiritu territo-
rial.» La religion, con ser algo muy hondo, no
es lo mds hondo que hay en una nacidn: la re-
ligién cambia, mientras que el espiritu territo-
rial subsiste, porque los cambios geoldgicos
vienen tan de tarde en tarde, que 4 veces nacen

3
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y mueren varias civilizaciones sin que el suelo
ofrezca un cambio perceptlble. Por esto, si la
observacién se limita 4 desentrafiar el espiritu
religioso, 6 el artistico, 6 el juridico, podrd ocu-
rrir que descubra so6lo exterioridades andlogas
d otras exterioridades, y que deduzca aparentes
analogias alli donde, si se atiende al principio
generador, existen marcadas oposiciones.

La evolucion ideal de Esparfia se explica sélo
cuando se contrastan todos los hechos exterio-
res de su, historia con el espiritu permanente,
invariable, que el territorio crea, infunde, man-
tiene en nosotros.(Como hay continentes, pe-
ninsulas € islas, asi hay también espiritus con -

\ tinentales, peninsulares € insulares. Los terri-
“torios tienen un cardcter natural que depende
del espesor y composicién de su masa, y un ca-
rdcter de relacion que -surge de las posiciones
respectivas: relaciones de atraccion, de depen-
dencia 6 de oposicion. Una isla busca su apoyo
en el continente, del que es como una accesién,
0 reacciona contra ese continente si sus fuerzas

('—ropxas se lo permiten; una peninsula no busca
el apoyo, que ya estd por la naturaleza estable-
cido, y reacciona contra su continente con tan-
ta mds violencia cuanto mds distante se halla

\ del centro continental; un continente es una

“masa equilibrada, estdtica, constituida en foco
de atraccién permanente.{La evolucién ideal
es mds rdpida en las islas que en las peninsulas,
mds en éstas que en los continentes, mds en los
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litorales que en el interior; la evolucién de un
territorio 6 de los individuos que lo ocupan es-
td en razon directa de su distancia del centro
de las unidades territoriales, porque la distancia
provoca, con el movimiento de. reaccioén, otro
movimiento concordante de excitacion espi-
ritual.

Comparando los caracteres especificos que en
los diversos grupos sociales toman las relacio-
nes inmanentes de sus territorios, se notard que
en los pueblos continentales lo caracteristico es
la resistencia, en los peninsulares la indepen-
dencia y en los insulares la agresién. El prin-
cipio general es el mismo: la conservacién; pe-
ro los continentales, que tienen entre si relacio-
nes frecuentes y forzosas, la confian al espiritu
de resistencia; los peninsulares, que viven mds
aislados, aunque no libres de ataques ¢ invasio -
nes, no necesitados de una organizacion defen-
siva permanente, sino de unién en caso de pe-
ligro, la confian al espiritu de independencia,
que se exacerba con las agresiones; los insula -
res, que viven en territorio aislado con limites
fijos é invariables, menos expuestos, por tanto,
4 las invasiones, se ven impelidos, cuando les
obliga 4 ello la necesidad de accion, 4 conver-
tirse en agresores. Y no se crea que €s necesario
que las agrupaciones sociales tengan conoci-
mientos geogréficos para que conozcan la indo -
le de su territorio: la experiencia histérica acu-,
mulada suministra un conocimiento perfecto-
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El insular sabe que tiene su defensa mds firme
en su aislamiento: podrd aceptar una domina-
cioén extrana si carece de fuerza para mantener
su independencia; pero de hecho es indepen—
diente, y sabe ademds que la fuerza de caracte-
rizacion de su suelo insular es tan vigorosa,
que si algunos elementos extrafios se introducen
en él, no tardardn en adquirir el sentimiento
de la autonomia. En cambio, el continental no-
confia en el suelo, que no le ofrece seguridad
bastante, y desarrolla mds el espiritu de resis-
tencia: podrd ser dominado; pero apoydndose
en la fuerza de su cardcter, en la pasividad, se
_mantendrd puro entre sus dominadores. El pe-
| ninsular conoce asimismo cudl es el punto débil
de su territorio, porque por €l ha visto entrar
siempre 4 los invasores; pero como su espirite
de resistencia y previsién no ha podido tomar
cuerpo por falta de relaciones constantes con
otras razas, se deja invadir ficilmente, lucha en
su propia casa por su independencia, y si es
vencido se amalgama con sus vencedores com
| mayor facilidad que los continentales.
“/ ™\ uanpo el espiritu territorial no estd aun
formado, le suple el espiritu politico, esto
es, el de ciudadania; y cuando éste llega 4 tomar
cuerpo, se asemeja al insular, porque el hombre
que vive en un recinto cerrado 6 amurallado,
considera que forma como un cuerpo distinto-
" del territorio. Roma y Cartago fueron ciudades.
insulares: su poder agresivo fué tan grande co-
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mo escasa su fuerza para resistir. Cartago su-
<umbi6 4 un ataque de Roma, y Roma habia-
estado poco antes proxima 4 sucumbir bajo los
ejércitos de Cartago.

La nacién insular tipica es Inglaterra, y la
historia de Inglaterra, desde que aparece cons-
tituida como nacionalidad, es una agresi6n per-
manente. Sus ataques no tienen la misma for-
ma que los de las naciones continentales: son
aeditados y tan seguros como los del tigre que
. estd al acecho y se lanza de un.salto sobre su

. presa. Y esto no es obra de la voluntad: arranca
de la constitucidon del territorio, de la necesi-
dad de tener grandes fuerzas maritimas y de la
facilidad que éstas dan para las agresiones ais-
ladas, contra las que todas las previsiones y pre-
<auciones son ineficaces. «Yo quisiera ver—ha
escrito Cobden—un mapa del mundo, segtn la
proyeccién de Mercator, con puntos rojos mar-
<ados en todos aquellos lugares en que los ingle-
ses han dado alguna batalla: saltaria 4 la vista
que, al contrario de todos los demds pueblos, el
pueblo inglés lucha desde hace siete siglos con-
tra enemigos extranjeros en todas partes menos
en Inglaterra. ¢Serd preciso decir una palabra
mds para demostrar que somos el pueblo mds
agresivo del mundo?» A esto podria afadirse
que si Inglaterra luchara en su propio territo-
rio, seria vencida mds fdcilmente que ninguna
otra nacion. «Sin el desastre de la Invencible,
si los tercios espafioles ponen el pie en Inglate -
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rra—ha escrito 4 su vez Macaulay,—se hubie—
ran repetido los tremendos desastres de Roma
cuando la expedicién de Anibal 4 Italia.» Ma-
caulay fundaba su aserto ea la superioridad
militar de los soldados espafoles; pero acaso
seria mds justo decir que Inglaterra tenia y tie-
ne en s{ la causa de su debilidad para una gue—
rra de resistencia, asi como que la impunidad
en que constantemente se ha mantgnido, se ex-
plica por la falta de condiciones del continente
para una guerra agresiva, en el sentido que se
da aqui 4 la palabra agresion.

¢ 1 como ejemplo de nacién continental to-
«.) mamos 4 Francia, veremos que el senti-
miento en ella dominante es el patridtico. En
Espaiia, considerdndonos casi aislados, por lo
mismo que somos una casi isla, concentramos
nuestro pensamiento en el punto por donde
puede venir el ataque, y de esta concentracion
nace el sentimiento de independencia; somos.
casi independientes y queremos serlo del todo.
Mientras que Francia, que tienc fronteras co-
munes y movibles con varias naciones, no pue-
de concebir su territorio aislado y no le basta
la idea de independencia; por lo cual exalta la
idea de patria, que es mds resistente para man-
tener la cohesion, tanto en los momentos de
peligro como en tiempo de paz, porque ésta no
es en los paises continentales un reposo, sino
una forma mds suave de la guerra, la lucha por
¢l predominio intelectual.
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Las guerras de Francia fueron siempre gue-
rras de frontera, defensivas G ofensivas, pero
siempre encajadas en el criterio tradicional,
formado por la légica de la historia; y las pri-
meras guerras de la Revolucidon fueron sélo
guerras defensivas 6 guerras de expansion ideal;
las agresiones no comienzan hasta que aparece
Napoledn, quien, no sélo era un extranjero que
conoci6 4 Francia de un modo puramente ob- -
jetivo y la utiliz6 como un instrumento para
satisfacer sus ambiciones, segun Taine ha sos-
tenido y demostrado, sino que era un insular,
mds aun, fué una isla que cayé sobre el Conti-
nente. Cuando se observa sobre un mapa mili-
tar el procedimiento estratégico empleado en
las guerras napolednicas (que por algo son lla-
madas napoleénicas y no francesas), se cae en
la cuenta de que Napoledn movia sus ejércitos
como si fueran escuadras navales; sus guerras
son terrestres de hecho, pero maritimas por la
concepcioén. De aqui el trastorno de Europa, no
acostumbrada 4 este género de combates. Euro-
pa lucha contra Napoleén en todas las formas
en que es posible luchar: Espaiia, con una gue-
rra de Independencia; Inglaterra, con ataques -
aislados y certeros; el Continente, con la resis—
tencia, y, por ultimo, Rusia valiéndose de una
retirada. Y es mi sentir que Napoleén pudo,
concentrando todas sus fuerzas, asaltar, des-
truir Inglaterra y acaso domar Espafia; pero
que no hubiera podido jamds triunfar de la re-
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sistencia pasiva de Rusia. El espiritu de Napo-
leén deja en Francia tan bien marcada su hue-
lla, que reaparece en el segundo Imperio en
jorma de agresiones absurdas v contrarias 4 los
intereses de Francia. y persiste en la tercera
Republica en una forma mds degenerada aun,
las conquistas coloniales, hechas & nombre de
un pueblo que no es colonizador, que no puede
ir mds alld de la dominacion politica, del pro-
tectorado, porque su naturaleza repugna el
abandono del suelo patrio.
}: sPARA ¢s una peninsula, 6 con mds rigor,’
» «la peninsula,» porque no hay peninsula
que se acerque mds 4 ser isla que la nuestra.
I.os Pirineos son un istmo v una muralla; no
impiden las invasiones, pero nos aislan y nos
permiten conservar nuestro cardcter indepen-,
diente. kn realidad, nosotros nos hemos creido
que somos insulares, v quizds este error expli-
que muchas anomalias de nuestra historia. So-
mos una isla colocada en la conjuncion de dos
continentes, y si para la vida ideal no existen
istimos, para o vida historica existen dos: los
Pirineos y el Bstrecho; somos una «casa con dos
puertas,» y, por lo tanto, «mala de guardar;» y
<o nuestro partido constante fué dejarlas
abnertas, por temor de gue las fuerzas dedicadas
a vigdarlas se volviesen contra nosotros mis-
oS, diuestro pads e convirtio en una especie
de parque internacional, donde todos los pue-
blas ¥ razas han venido d distraerse cuando les
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ha parecido oportuno; nuestra historia es una
serie inacabable de invasiones y de expulsiones,
una guerra permanente de independencia.

Pero asi como hay naciones que han luchado
s6lo en su territorio 6 en la proximidad de sus
fronteras, y otras que han luchado sélo en terri-
torios extranjeros y no en el suelo patrio, la
nuestra ha peleado en todas partes; y este he-
<ho, que parece desvirtuar cuanto llevo dicho
acerca del espiritu de nuestro territorio, merece
una explicacién. Si por naturaleza no somos\
agresivos, ¢c6mo entender nuestra historia mo-
derna, en la que Espafia, apenas constituida,
aparece como una naciéon guerrera y conquis—
tadora? ¢Provendrd esto del error indicado an-§
tes, de que nos hemos creido ser una isla 4 pe-
sar de los duros escarmientos que nos ha infli-
gido nuestra delicada posicion geogréfica? Yo
<reo que ese espiritu de agresién existe, pero
que no ha sido mds que una transformacién del
de independencia, y ha de desaparecer lenta-
mente con las causas que motivaron la trans-
formacién.

T ~ hecho que 4 primera vista parece inex-

plicable, la excesiva duracién del poder

drabe en Espaiia, nos descubre la causa, sin que
pueda ser otra, de tan extrafia metamortosis.
Asi como la existencia de la Turquia europea
no tiene su razén de ser en la vitalidad propia
del pueblo turco, sino en la rivalidad de las Po-
tencias, impotentes cuando se trata de calmar
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susceptibilidades y suspicacias, as{ también la
existencia de la dominacién ardbigo-hispana en
su largo perfodo de descenso estd principalmen-
te sostenida por los celos de nuestras regiones.
Sc desca acabar la Reconquista, pero se teme lo-
que va d venir despuds; sc trabaja por el triunfo
del cristianismo, pero no se descuida otro punto
importante: conservar la independencia de los
diferentes pedazos de territorio v los privilegios
forales. De ahi esa absurda politica de particio-
nes constantes de los Estados, inspirada, no en
el amor paternal (pues tengo para mi que los
reves de la Edad Media eran mds duros de cora-
zon que los del dia), sino en las exigencias de las
regiones v hasta de las villas que deseaban cam-
par libremente por sus respetos. -\ cada pasoque
se da hacia adelante sigue un alto v una refle-
Xion; todos se miran de reojo. v se comparan y
miden 4 ver si uno ha crecido mds que otro v hay
que acogotarlo para que se ponga al mismo ni-
vel; raros son los momentos en que, por coinci-
dir en el gobierno hombres de ideas mds auda-
ces, se busca la inialdad luchando. rivalizando
en ardor v e estuerzo. Los pequeiios Estados
gue gquedaban encerrados v alejados del campo
de la lucha, so alishan 6 buscaban el apovo ex-
zranjero. v los Juietenian frontera abjerta. como
fueron dhtimamenste Portugal, Castilla v Ara-
gon. procurahan aunener el equilibrio.

Sieremberpn, et cquibbriodebia de romper-

se, y ol Guse e d e claras que Castilla, por su




43

posicion central, echaba sobre si la mayor parte
de la obra de Reconquista; y como la preponde-
rancia futura de Castilla era un amago contra la
independencia de los demds, nacié esponténea:\
mente, como eflorescencia de nuestro espiritu.
territorial, la idea debuscar fuera del suelo espa~
' fiol fuerzas para ser independientes en Espaia.
- Portugal, estado atldntico, se transforma en na-
cién maritima y dirige la vista hacia el continen-
te africano, y Aragén, Catalufia y Valencia, es—
tado mediterrdneo, encuentra apoyo en el Medi~
terrdneo y en Italia. Asi nace el espiritu conquis-
tador espariol, que se distingue del de los demds. .
" pueblos en que mientras todos conquistan cuan-
do tienen exceso de fuerzas, Espafia conquista
sin fuerzas, precisamente para adquirirlas. Asi
es como hemos llegado 4 ser los conquistadores.
de la leyenda, los terribles halcones 6 aguilu—__{
chos del famoso soneto de los «T'rofeos» del poe-
ta hispano-francés José Maria de Heredia.

L espiritu conquistador nace en el Occiden--
E te y en el Oriente de Espafia antes que en
el Centro, en Castilla, que luego acierta 4 mo-
nopolizarlo; y en cada regién toma un cardcter
distinto, porque asi lo imponia la naturaleza de
las conquistas. En Portugal los conquistadores.
son navegantes y descubridores; pero no nave-
gan y descubren por curiosidad, puesto que les.
mueve el deseo del dominio. En Catalufiay Ara-
g6n se encuentran trazas de los conquistadores
tipicos, principalmente en la célebre expedicion
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-contra turcos y griegos; mas el rasgo predomi-
nante es la conquista apoyada por la politica y
la diplomacia. «La incorporacién de Navarra 4
1a Corona de Espafia—ha dicho Castelar—es un
-capitulo de Maquiavelo.» Fernando el Catélico
no es un diplomdtico improvisado: es un maes-
«ro formado en la escuela italiana, y es mucho
‘mds astuto que Maquiavelo, quien en el fondo
(y no se vea intencién irdnica en mis palabras)
era un buen hombre, como hoy diriamos; un
-excelente patriota, enamorado de la idea de la
aunidad de Italia, deseoso de que su patria fuese
.grande y fuerte como las demds y convencido de
-que su idea no podia realizarse por medios dis-
‘tintos de los que sus adversarios empleaban.
Magquiavelo ha recogido la odiosidad que acom-
pana d los pensamientos tortuosos y pérfidos,
por haber escrito, sistematizdndolo, lo mismo
-que en su tiempo practicaban principes tenidos
por muy cristianos. Los conquistadores de la
parte oriental de Espaiia fueron, pues, los mas
-civilizados, por exigirlo asi el medio 4 que de-
bian de adaptarse. En Italia aprendimos por
necesidad 4 ser finos diplomdticos, y en Italia
transformamos los guerreros del cerco de Gra-
nada en ejército organizado en la forma mds
perfecta 4 que han podido remontarse nuestras
flacas tacultades de organizacion.
En Castilla, el espiritu conquistador nace del
de rivalidad, apoyado por la religion. L.a ten-
dencia natural de Castilla era la prosecucion en
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el suclo africano de la lucha contra el poder
-musulmdn, del que entonces podian temerse-
auin reacciones ofensivas; pero interponiéndose
Colén, las fuerzas que debieron ir contra Africa.
se trasladaron 4 América. La organizacién poli-
tica dada 4 la nacion por los Reyes Catolicos.
habia de tener como complemento una restau—
racion intelectual, que diere 4 las obras del es-
piritu mds amplia intervencién en la vida y una
restauracion de las fuerzas materiales del pais,.
empobrecido por las guerras. Mas estas dos-
obras requerian mucha constancia y mucho es-
fuerzo: la primera fué iniciada con brillantez,.
porque el impulso parti6 de los reyes y de los.
hombres escogidos de que supieron rodearse;.
pero la segunda, que era mds obra de brazos que
de cabeza y mds de sudar que de discurrir, tenia
que descansar sobre los hombros del pueblo tra-
bajador, el cual, no encontrdndose en la mejor-
disposicién de dnimo para entrar en faena, aco--
gi6 con jubilo la noticia del descubrimiento de}
nuevo mundo, que atraia y seducia como cosa de-
cncantamiento. Y dejando las prosdicas herra—
mientas de trabajo, alld partieron cuantos pu—
dieron en busca de la independencia personal,.
representada por el «Oro;» no por el oro ganado
en la industria 6 el comercio, sino por el oro-
puro, en pepitas.

si, pues, el espiritu de agresién que gene-
Arélmente se nos atribuye, es sélo, como-
dije, una metamorfosis del espiritu territorial=
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ha podido adquirir el cardcter de un rasgo cons-
titutivo de nuestra raza por lo largo de su dura-
cion; pero no ha llegado 4 imponérsenos y ha de
tener su fin cuando se extingan los ultimos ecos
de la politica que le di6 origen. En la historia de
Espara s6lo aparece un conato de verdadera
agresion: el envio de la armada Invencible con-
tra Inglaterra; y sabido es que esa aventura, cu-
yo fin fu€ tan desastrado comoldgico, no fué obra
nuestra exclusiva: nosotros pusimos el brazo,
pero no pusimos el pensamiento, puesto que el
interds politico 6 religioso no abarca todo el
pensamiento intimo de una nacién. El examen -
de los documentos relativos 4 la diplomacia
pontificia en Esparia (al que ha dedicado recien-
temente un concienzudo trabajo un escritor es-
parol peritisimo en la materia, D. Ricardo de
Hinojosa) pone de relieve que si Espana tuvo un
momento la idea de agredir 4 Inglaterra, pro-
tectora y amparadora de los rebeldes flamencos.
esa idea fué alimentada y sostenida y resucitada
y subvencionada por la Iglesia de Roma con
tanta 6 mayor insistencia que la empleada para
<constituir la Liga contra los turcos, la cual res-
pondia 4 un pensamiento mds justo: el de de-
tenderse contra un poder violento y en auge,
peligroso para los intereses de toda Europa.

Y en nuestra historia interior, siendo como
es, por desgracia, fertilisima en guerras civiles,
no existen tampoco guerras de agresién, sino
luchas por la independencia. La union nace por
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la paz y en virtud de enlaces 6 del derecho here-
ditario: asi se unieron Aragén y Cataluia, Casti-
lla y Aragén, Esparia y Portugal. La guerra apa-
rece sblo al separarse: de un lado se combate por
la independencia; del otro por conservar la uni-
dad, es decir, la legalidad politica establecida:
por tanto, no hay agresién. Un hecho como la
ocupacion de Gibraltar por Inglaterra, sin dere-
<cho ni precedente que lo justifique, por célculo y
por conveniencia, no existe en nuestra historia.

os términos «espiritu guerrero» y «espiritu

militar» suelen emplearse indistintamente,
Y. sin embargo, yo no conozco otros mas opues-
tos entre si. A primera vista se descubre que el
espiritu guerrero es espontdneo y el espiritu
militar reflejo; que el uno estd en el hombre y el
otro en la sociedad; que el uno es un esfuerzo
contra la organizacidn, v el otro un esfuerzo de
organizaciéon. Un hombre armado hasta los
dientes va proclamando su flaqueza cuando no
su cobardia; un hombre que lucha sin armas
da 4 entender que tiene confianza absoluta en
su valor; un pais que confia en sus fuerzas pro-
pias desdena el militarismo, y una nacién que
teme, que no se siente segura, pone toda su fe
en los cuarteles. Esparia es por esencia, porque
asi lo exige el espiritu de su territorio, un pueblo
guerrero, no un pueblo militar.



48

Abramos una Historia de Espaia por cual-
quier lado y veremos constantemente lo mismo:
un pueblo que lucha sin.organizacién. En el pe-
riodo romano sabemos que Numancia prefiri®
perecer antes que someterse; pero no sabemos
quién hizo alli de cabeza, y casi estamos seguros-
de que alli no hubo cabeza; buscamos ejércitos.
Y no encontramos mds que guerrillas, y lafigura
que mds se destaca no es la de un jefe regular, la.
de un rey 6 régulo, sino la de Viriato, un gue-
rrillero. En la Reconquista, habiendo tantos re-
yes, algunos sabios y hasta santos, la figura na-
cional es el Cid, un rey ambulante, un guerri-
llero que trabaja por cuenta propia; y el primer
acto que anuncia el futuro predominio de Cas-
tilla no parte de un rey, sino del Cid, cuando.
emprende la conquista de Valencia € intercepta
el paso 4 Catalufiay Aragén. No importa que la.
conquista no tuera definitiva: basta la intencién,.
el arranque; asi, pues, al exaltar la figura det
Cid, al colocarla por encimade sus reyes, el pue~
blo de Castilla no va descaminado. Cuando los.
que combaten buscan un apoyo en la religion,.
no se contentan con invocar el auxilio divino,
sino que transforman d Santiago en guerrero; y
no en general, en simple soldado del arma de
caballeria. Y esto no es obra exclusivade la re-
ligion, del odio al infiel, puesto que en nuestro
siglo, contra los cristianos franceses, Aragéon
transformé 4 la Virgen del Pilar en Capitana
de las tropas aragonesas.
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~ uanDo la fuerza de los acontecimientos nos
C oblig6é 4 mezclarnos en los asuntos de Eu-
ropa, el guerrero se convierte en militar; pero
nuestras creaciones militares no son organismos
complicados: son la compaiiia y el tercio. Para
presentar ante Europa una figura militar de pri-
mer orden, tenemos que acudir 4 un capitdn na-
da mds, al Gran Capitdn, el creadar de nuestro
ejército en las campanias de Italia. Y la geniali-
dad de Gonzalo de Cérdoba consistié, como ya
dije hablando de Séneca, en que no inventd
nada, en que no hizo mds que dar forma 4
nuestras ideas. Entonces también habia grandes
ejércitos, y el Gran Capitdn cre6 la tdctica de los
que son menores en numero, la defensiva com-
binada con las maniobras rdpidas y las agresio-
nes aisladas, esto es, la tdctica de guerrillas,
medio jnfalible para quebrantar la cohesion del -
enemigo, para fraccionarlo y para derrotarlo,
cuando ese enemigo confia el éxito 4 una sola
cabeza y anula las iniciativas de los ntcleos se-
cundarios, desligados.

ARA nuestras empresas de América no fué
P necesario cambiar nada, y los conquistado-
res, en cuanto hombres de armas, fueron legiti-
mos guerrilleros, lo mismo los mds bajos que los
mds altos, sin exceptuar & Herndn Cortés. He
aqui por qué Europa no ha comprendido nunca
4 nuestros conquistadores, y les ha equiparado &
bandoleros. Mil veces, desde que vivo fuera de
Esparia, he oido la eterna acusaciéon, lanzada

4
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por sabios ¢ ignorantes y hasta por los poetas,
que suelen tener mds ancho criterio para com-
prender las cosas humanas. Heine, en su Ro-
mancero, en su torpe leyenda de «Vitzliputzli,»
llama también 4 Herndn Cortés «un capitdn de
bandidos.» Y en vez de indignarse, creo que lo
procedente es decir que no comprenden 4 nues-
tros conquistadores, porque no han podido te-
nerlos.

Holanda imité la politica de Portugal y buscé
también en la colonizacion fuerzas que la exi-
guidad de su territorio no le daba para asegu-
rar su independencia en el Continente; pero Ho-
landa contaba ya con medios de accién mucho
mds perfectos, y como ademds su espiritu era ya
otro, su colonizacién se transformé en negocio
comercial, en algo qtil, practico, sin duda, pero
que ya no era tan noble y esta colonizacion, asi
entendida, pasé del Continente 4 Inglaterra, que
adquirié luego la supremacia colomal en el
mundo; y acaso seria mds justo decir que no
paso 4 Inglaterra, sino 4 Escocia, puesto que los
escoceses, no los ingl-ses, fueron los iniciado-
“res. En nuestros dlas Bel«ma 6 mejor, cl rey de

t.Jos belgas, ha emprendido la misma politica (la
cual puede ser peligrosa si, sacando al pais de su
neutralidad, no le diera los medios para soste-:
_ner por cuenta propia lo que hoy estd sostenido
{por el acuerdo de las naciones); pero esta poli-
_tica, que desde luego es noble y generosa, estd
apoyada también en el comercio y en la accién:
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militar regular, no en el espiritu conquistador;
que no son conquistadores quienes sirven un
breve periodo de tiempo en una colonia por ob-
tener riquezas U honores, sino quienes con-
quistan por necesidad, espontdneamente, por
impulso natural hacia la independencia, sin otro
prop6sito que demostrar la grandeza oculta
derntro de la pequeriez aparente. Y tan conquis-
tadores como Cortés 6 Pizarro son Cervantes,
preso en Argel y comprometiéndose en una re-
belién por Esparia, y San Ignacio de Loyola,
otro obscuro soldado ‘que con un puiiado de
hombres acomete la conquista del mundo espi-
ritual. Cuando Europa, pues, habituada 4 la ac-
<ién regular de la milicia y del comercio, ve 4
unos cuantos aventureros lanzarse 4 la conquis-
ta de un gran territorio, no pudiendo 6 no que-
riendo comprender la fuerza ideal que les ani-
ma, los toma por salteadores de caminos, € in-
terpreta las crueldades que por acaso cometan,
no como azares del combate, sino como reve-
lacién de instintos vulgares, sanguinartios; sin
fijarse en que sin esos héroes tan mal juzgados,
de quienes puede decirse que fueron los rotura-
dores del mundo colonial, no hubieran venido
después los que sembraron y recogieron, los que
no contentos con sacar la utilidad del trabajo
ajeno, pretenden recabar para si toda la gloria.

ALEs errores de juicio responden 4-una hi-
Tpocres{a sistemdtica en que hoy todo§ nos
complacemos, 4 una ceguedad intencionada & -
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voluntaria de que todos padecemos. Unimos eB
efecto 4 la causa s6lo cuando uno y otra estdn
ya unidos de un modo natural y no hay mdio de-
separarlos. Un ejército que lucha con armas de
mucho alcance, con ametralladoras de tiro rd-
pido y con cafiones de grueso calibre, aunque
deje el campo sembrado de caddveres, es un
ejército glorioso; y si los caddveres son de raza
negra, entonces se dice que no hay tales cadd-
veres. Un soldado que lucha cuerpo 4 cuerpo y
que mata 4 su enemigo de un bayonetazo, em-
pieza 4 parecernos brutal; un hombre vestido
de paisano que lucha y mata, nos parece un
asesino. No nos fijamos en el hecho, nos fija-
mos en la apariencia.

Nuestra sociedad desprecia y maltrata al pres-
tamista y admira y ennoblece al banquero. ¢Por
qué? Porque el prestamista se pone en contacto
con su clientela, y el banquero trabaja en grande
escala, valiéndose con frecuencia del telégrafo.
ydel teléfono. Nos irrita que el prestamista lle~
ve un tanto por ciento exagerado, porque la
victima sabe quién hace el mal, y al quejarse
nos dice el nombre del usurero; nos maravilla
que un bolsista gane un millén en una jugada
hébil, porque las victimas no le conocen, y al
caer en la ruina, quizds al acudir al suicidio, no
pueden decir quién ha abusado de su torpeza &
de su ignorancia.

Yo he vivido en paises donde el crédito estd
admirablemente organizado; donde no hay ape-
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nas capital inactivo, pues todo él estd en manos
que lo hacen fructificar. Hay combinaciones
. variadisimas para que los trabajadores puedan
ahorrar, obteniendo intereses desde una peseta
en adelante; para que los nifios puedan ahorrar
desde un sello de 4 céntimo, 4 fin de que desde
pequeiios vayan adquiriendo hdbitos de econo-
mia. Todo esto estd muy bien. Pero no he vi-
vido en ningun pais donde, en caso de apuro,
ana familia pobre (que en todas partes las hay)
saque mds partido que en Espafia de una cami-
sa vieja 6 de unos calzoncillos usados. Nos su-
peran en el crédito negativo, que es el de reco-
ger; pero se quedan muy por bajo en el positi-
vo, que es el de dar. Nuestro crédito también se
.organiza en guerrillas, y los prestamistas son
los guerrilleros. Su accién es individual, y por
esto, como dije, es mds irritante; pero su mali-
cia estd encauzada por la misma estrechez de
su circulo de operaciones: conforme este circu-
1o se agranda, aumenta, sin duda, la cuantia de
las empresas hasta llegar 4 las obras colosales,
-de las que se dice que son las «maravillas det
<rédito;» pero la maldad crece en la misma pro-
porcion y las catdstrofes. también son colosales
.y maravillosas.

Yo no diré asi, en absoluto, esto es mejor que
aquello; en absoluto sélo puede decirse que am-
bas cosas son malas. No me gusta la propiedad
éndividual ni la colectiva, pero la comprendo
aliada con el amor: un hombre que posee una
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casa y la ama, porquz en ella naci6 y piensa
morir, es un propietario atil; un hombre que
construye casas y las posee sélo hasta que logra
venderlas con beneficio, es un propietario per-
judicial, puessi le dejan serd capaz de construir-
las tan frdgiles que se hundan y aplasten 4 los.
pobres inquilinos. Todo el progreso moderno es
inseguro, porque no se basa sobre ideas, sino
sobre la destruccion de la propiedad fija en be-
neficio de la propiedad mavil; y esta propiedad,
que ya no sirve solo para atender 4 las necesi-
dades del vivir, y que en vez de estar regida por
fa justicia estd regida por la estrategia, ha de
acabar sin dejar rastro, como acabaron los bru-
tales imperios de los medos y de los persas.
vesTro desprecio del trabajo manual se
N acentiia mds de dia en dia, y, sin embargo,
en €l estd la salvacion; él solo puede engendrar
el sentimiento de la fraternidad, el cual exige el
contacto de unos hombres con otros. Asi, la
guerra civilizada, que parece mds noble por-
que coloca 4 gran distancia 4 los que matany &
los que mueren, es una guerra profundamente
egoista y salvaje, porque impide que se muestre
la piedad: el que lucha desde lejos, mata siempre
que acierta 4 matar; el que lucha cuerpo 4 cuer-
po, unas veces mata y otras veces se compadece
y perdona. Los espafioles son tenidos por gue-
rreros duros y crueles, y acaso sean los que han
ofrecido mds ejemplos de piedad y de magnani-
.midad, no porque sean mds magndnimos y méds
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piadosos, sino porque han peleado siempre muy
cerca del enemigo.

Para valerme de una demostraciéon mds vul-
gar y, por tanto, mds enérgica, compararé al
zapatero de portal con el fabricante de zapatos.
Si pregunto cudl de los dos es mds meritorio en
su oficio, se me dird . que el fabricante, porque
éste trabaja en grande escala, con mayor deli-
cadeza y elegancia y acaso 4 mds bajo precio.
Yo estoy por el zapatero de portal, porque éste
trabaja s6lo para unos cuantos parroquianos y
llega 4 conocerles los pies y 4 considerar estos
pi2s como cosa propia; cuando hace un par de
botas, no va solo & ganar un jornal: va 4 afa-
narse cuanto pueda para que los pies encajen en
las botas perfectamente, 6 cuando menos con
holgura; y esta buena intencién basta ya para
levantarle d mis ojos muy por encimadel fabri-
cante, que mira s6lo d su negocio, y del obrero
mecdnico, que atiende sélo 4 su jornal. Veni-
mos, pues, 4 la misma conclusién que cuando
habldbamos del propietario: hay un obrero so-
cialmente util, el que trabaja y ama su obra, y
un obrero perjudicial, el que trabaja por ins-
tinto utilitario. Esto no lo dice sélo la cabeza:
meditando un poco sobre el caso del zapatero,
paréceme que hasta nuestros pies se pondrfan de
parte de la ya casi extinguida descendencia de
San Crispin, quien no trabaj6é nunca en ninguna
fdbrica, ni hubiera llegado 4 santo si hubiera
sido fabricante.
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1EMPRE que en Espafia surge un conflicto
S que demanda ser resuelto por la fuerza de
las armas, presenciamos el espectdculo de la in-
subordinacién de todas las clases sociales, de-
seosas de suplir la accién del Estado, en la que
no se tiene absoluta confianza, y de tomar sobre
si la direccién de la guerra. Y los hombres sen-
satos condenan duramente esas iniciativas, cla-
man contra el desequilibrado espiritu nacional
y piden poco menos que un silencio religioso y
solemne para que el ejército cumpla su mision
con entero desembarazo. Esto es 16gico, es cien-
tifico y noes espariol. Si fuera posible destruir
las anomalias de nuestro cardcter, habria en el
acto que suplirlas con un militarismo tan des-
enfrenado como el que hoy consume 4 las na-
ciones del Continente. Cuando todo el mundo
aumenta su poder militar de una manera for-
midable, s6lo dos naciones se mantienen refrac-
tarias: Inglaterra, enemiga por tradicion de los
grandes ejércitos, tiene sélo un ejército, orga-
nizado segun sus propias ideas y apropiado 4 las
necesidades de su politica; Esparia confia la sal-
vaguardia de su independencia al espiritu del
territorio y cuenta con fuerzas suficientes para
sostener el orden interior; no posee siquiera un
ejército colonial, 4 pesar de ser una nacién co-
lonizadora. Y acaso las dos naciones que pue-
dan mirar con mds seguridad el porvenir sean
Espana é Inglaterra, porque la una tiene su
povo mds firme en el cardcter nacional y en
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el aislamiento, y la otra en su situacién nsular
¥y en sus fuerzas navales.

Si fuese posible, pues, destruir nuestro espi-
ritu territorial y confiar nuestros intereses 4 un
€jército numeroso y disciplinado, nuestra inde-
pendencia, hoy indiscutible, estaria constante -
imente amenazada. He aqui que hemos organi-
zado un ejército de cien mil hombres, mds atn,.
de quinientos mil: supongamos que todos esos
hombres obedecen 4 una sola cabeza, y supon-
gamos, que ya es suponer, que hay una cabeza
para dirigir 4 todos esos hombres. Esa masa mi-
litar recibe el choque del enemigo, que viene
por el Norte, y como es tres 6 cuatro veces in-
ferior en nimero, vemos con dolor que, en vir-
tud de los principios del arte moderno de la
guerra, queda derrotada, aplastada, como los
franceses en Seddn. ¢Qué hacer? ¢Dejar que el
enemigo disperse los restos de nuestro ejército
derrotado, sitie Madrid y lo tome, si asf le pa-
rece conveniente; firmar luego un tratado por
<l que se nos sangre y se nos mutile, y quedarnos
contentos porque se nos dice que nuestra derro-
ta se ajusta 4 los preceptos que hoy recomienda
la civilizaciéon? Si la guerra hubiera de ser no
mads que una lusha cientifica de dos cabezas que
jugaran con las masas de hombres como se jue-
ga en la Bolsa con los capitales, bastarfa cono-
<et los censos de poblacién para que los menos
se humillasen ante los mds, para que una na-
<ion de quince millones de habitantes se consi-



derara virtualmente vencida por otra de treinta
6 cuarenta. Ante la idea de esta esclavitud bru-
tal, bien que bajo apariencias civilizadas, toda
alma noble € independiente se subleva y busca
el remedio en la accién individual y se defiende
con arreglo 4 otra tdctica que equilibre las fuer-
zas desiguales; v el arte militar acude 4 este de-
seo. y asf como da reglas para regir grandes ma-
sas, da también reglas para destruir esas gran-
des masas.

Véase, pues, como una idea que parece vaga
€ inaprisionable como la del espiritu del terri-
torio, lleva en si la solucidon de grandes proble -
mas politicos. Nosotros queremos tener ejérci-
tos iguales 4 los del Continente, v nuestro ca-
ra:ter pide, exige, un ejército peninsular. El
soldado continental comprende la solidaridad, y
se siente mds valiente y animoso cuando sabe
que con €l van contra el enemigo uno 6 dos mi-
Hones, si es posible, de comparieros de armas. El

“soldado peninsular se encoge v se aflige y como
que se ahoga cuando se ve anulado en una gran
masa de tropas, porque adivina que no va d
obrar alli humanamente, sino como un aparato

+ mecdnico. El numero da al uno fuerzas y al
otro se las quita. En cambio, si sobreviene un
desastre d cualquiera de los grandes ejércitos de
Europa, la desmoralizacion es casi instantdnea,
porque la fuerza principal no estaba dentro de
los soldados, sino en la cohesion que se rompe
y en la confianza que desaparece; y un ejército
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espafiol renace una y cien veces como un fénix,
porque su fuerza constitutiva era el espiritu del
soldado, y ese espiritu no cuesta nada: lo da gra-
tuitamente la tierra.
or donde quiera que echemos 4 andar por
los caminos de Espaiia, nos saldrd al paso
la eterna esfinge con la eterna y capciosa pre-
gunta: ¢es mejor vivir como hasta aqui hemos
vivido, ayer cargados de gloria, hoy hundidos
y postrados, mafiana de nuevo en la prosperi-
dad y siempre organizados al modo bohemio, &
conviene romper definitivamente con las malas-
tradiciones, convertirnos ea nacién 4 la mo-
derna, muy bien ordenada y equilibrada? Ni
esto ni aquello. No debemos cruzarnos de bra~
zos y dejar que hasta lo que es virtud se trans-
forme en causa de menosprecio y de escarnio;
hay que tener una organizacién, y para que és-
ta no sea de puro artificio, para que cuaje y se
afirme, ha de acomodarse 4 nuestra constitucion
natural. Aunque parezca extrafio 4 primera
vista, una organizaciéon de ese género es tan
hacedera, estd tan al alcance de la mano, que
no requiere ningin esfuerzo de imaginacion, ni
largas meditaciones, ni complicados razona—
mientos. Lo logico sale al paso, y si no lo vemos
muchas veces, es porque estamos distraidos bus- -
cando soluciones caprichosas. A
Organizar un ejército que sirva 4 la vez para
una guerra 4 la moderna y para una guerra &
la espaiiola, parece obra de romanos. Y no obs-
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tante, esa obra estuvo ya realizada en nuestra

F."poca de apogeo militar: basta, para resucitar-
da, constituir los pequerios nucleos 6 unidades
de combate con tal solidez y vigor, que lo mis-
o sirvan para formar unidos un ejército re-
gular, que separados, en caso de dislocaci6n,
para formar centros de suprema resistencia. Un
tejército espafiol no puede prescindir del espiritu
guerrero individual de los habitantes del terri-
torio: ha de contar con €l y ha de apoyarse, en

\<aso extremo, sobre él; sus unidades de comba-
¢e no deben de ser organismos «técnicos» sola-
mente, sino reducciones de la sociedad plena y
entera. Hay que prescindir de organizaciones
artificiales, imitadas de los triunfadores del dia
o de la vispera, y atenerse 4 lo que las necesi-
dades propias exigen, sin fijarse en lo que hagan
{os demds. La imitacién de lo extrafio tiene que
concretarse d los detalles, 4 todo aquello que
sea progreso efectivo y encaje bien dentro de la
concepciéon nacional; pues d veces, lo que en’
otro pais es cuestion de primer orden, en el
nuestro es menos que de segundo 6 tercero, y lo
que es util, inatil y hasta perjudicial, por falta
de concordancia con lo esencial de nuestra or-
ganizacion.

En un ejército continental lo mds importante
s la movilizacion de las grandes masas, con ri-
gor matemadtico, con la precisiéon de un meca-
aismo perfecto; lo secundario es la funcién de
<ada unidad de combate: en un ejército espaiiol
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.la movilizacién, con ser de tan alta transcen—
dencia, es lo secundario, y lo principal es la
funcién desligada de las compaiiias, las cuales
por esto mismo han de ser un reflejo y un com-
pendio de la nacidn, de todas las clases sociales,
de lo actual y de lo tradicional, de lo que la na-
cion fué y es y desea ser. E1 mejor ejército es— -
pafiol no serd aquél que cuente con muchos.
soldados, sometidos 4 una sola cabeza, sino
aquél que se componga de compariias que se
muevan como un solo hombre y que tengan,
como el dios Jano, dos caras: una mirando al
campo, donde se libran las batallas regulares, y
otra 4 la montara, donde se encuentra un ulti-
mo y seguro refugio para defender la indepen--

dencia nacional.

oNTADOS son los libros donde no se emplea.

la alegoria de la nave como simbolo de
las cosas humanas. No hay medio de escapar de-
tan manoseado topico, porque las ideas que nos.
vienen al espiritu cuando vemos una nave flo-
tando sobre las aguas, son las que mds clara-
mente revelan nuestra concepcioén universal g
armonica de la vida. Yo vivo en una casa ro-
deada de drboles, junto al mar. A veces veo enr
el lejano horizonte la forma indecisa de un
barco que surge entre el mar y el cielo, como-
portador de mensajeros espirituales; después.
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<omienzo 4 distinguir el velamen y la arbola-
dura; luego el casco y algo confuso que se. mue- '
ve; mds cerca las maniobras de los tripulantes;
por fin veo entrar el barco en el puerto y arro-
jar por las escotillas sobre el muelle la carga
‘multiforme que lleva escondida en su enorme
buche. Y pienso que as{ se nos presentan tam-
bién las ideas, las cuales comienzan por un des-
tello divino que, conforme toma cuerpo en la
realidad, va perdiendo su originaria pureza,
hasta hundirse y encenagarse y envilecerse en
las mds groseras encarnaciones. Por un instan-
te que el alma se deleite en la contemplacién de
una idea que nace limpia y sin mancha entre
las espumas del pensamiento, cudnta angustia
después para hacer sensible esa idea en alguna
de las menguadas y raquiticas formas de que
nuestro escaso poder dispone; jcudnta tristeza
al verla convertida en algo material, manchada
por la impureza inseparable de lo material!

Si esto puede decirse de todas las ideas, apli-
case con mds rigor que 4 las demds 4 la idea
de justicia: nada existe que parezca venir de
tan alto, y nada existe que descienda tan bajo;
nada hay que se presente mds simple y mds pu-
ro, y nada hay que tome aspecto mds impuro,
ni mds grosero, ni mds inhumano.

L espiritu juridico de un pais se descubre
E observando en qué punto de la evolucién
de la idea de justicia se ha concentrado princi--
palmente su atencién. Porque los cdodigos poco
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valen; tienen sélo un valor objetivo; han de ser
interpretados por el hombre. No basta decir
que Espaiia se rigié por leyes romanas, y Juego
por leyes romanas y germdnicas, y luego por
una amalgama de éstas y de los principios ju-
ridicos que el progreso fué introduciendo en las
antiguas legislaciones; porque si se miran las
\ cosas de cerca, ha existido y existe, por encima
de todo ese fdrrago de leyes reales, una ley ideal
superior, la ley constante de interpretacién ju-
ridica, que en Espaiia ha sido mads bien de diso-
lucién juridica. :
Esparia no ha tenido nunca leyes propias: le*
han sido impuestas por dominaciones extrarias,
han sido hechos de fuerza. Asi, cuando durante
la Reconquista se relajaron los vinculos juridi-
cos, desaparecié la unidad legislativa y casi'pu-
diera decirse que hasta la ley, puesto que los
fueros con que se las pretendia sustituir siste-
mdticamente llevaban en si la negacion de la.
ley. El fuero se funda en el deseo de diversificar
la ley para adaptarla 4 pequerfios nucleos socia-
les; pero si esta diversidad es excesiva, como lo
fué en muchos casos, se puede llegar 4 tan exa-
gerado atomismo legislativo, que cada familia:
quiera tener una ley para su uso particular. En’
la Edad Media nuestras Regiones querian reyes
propios, no para estar mejor gobernadas, sino
para destruir el poder real; las ciudades que--
rian fueros que las eximieran de la autoridad
de esos reyes ya achicados, y todas las clases
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sociales querian fueros y privilegios 4 monto-
nes; entonces estuvo nuestra patria 4 dos pasos.
de realizar su ideal juridico: que todos los espa-
fioles llevasen en el bolsillo una carta foral con
un solo articulo, redactado en estos términos
breves, claros y contundentes: «Este espaiiok
estd autorizado para hacer lo que le dé la gana.»

N criterio juridico prdctico se atiene 4 la

legislacién positiva y acepta de buen grado-
las desviaciones que la idea pura de justicia su-
fre al tomar cuerpo en instituciones y leyes; un
criterio juridico idealista reacciona continua-
mente contra el estado de derecho impuesto por
1a necesidad y pretende remontarse 4 la aplica-
cion rigurosa de lo que considera que es justo.
El primer criterio lleva al ideal juridico de la
sociedad, 4 la aplicacién unitorme, acompasa-
da, metddica, de las leyes; el segundo lleva al
ideal juridico del hombre cristiano 4 regirse por
la justicia, no por la ley, y 4 aplacar después los.
rigores de la justicia estricta por la caridad, por
el perdon generosamente concedido.

Como cn la filosofia, en el derecho hubo tam-
bién ilustres rapsodas que convirtieron el dere—
cho pagano en cristiano 4 fuerza de zurcidos ha-
bilisimos, pero conservdndole como fundamen-
to invariable la idea romana, la fuerza, en pug-
na con la idea cristiana, el amor. Duele decir-
lo, pero hay que decirlo porque es verdad: des-
pués de diez y nueve siglos de apostolado, la idea
cristiana pura no ha imperado un solo dia en e}

\
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mundo. El Evangelio triunfé de los corazones
y de las inteligencias; mas no ha podido triun-
far de los instintos sociales, aferrados brutal-
mente d principios juridicos que nuestros senti-
mientos condenan, pero que juzgamos conve-
nientes para mantener el buen orden social, 6
en términos mds claros, para gozar mds sobre
seguro de nuestras vidas y de nuestras ha-
ciendas. :

XISTE, pues, una contradiccién irreductible
E entre la letra y el espiritu de los cédigos,
y por eso hay naciones donde se profesa poco
afecto 4 los codigos, y una de esas naciones es
Espafia. Las anomalias de nuestro cardcter ju-
ridico som tales, que permiten d veces suponer
4 quien nos observa superficialmente que somos
una nacién donde todas las injusticias, inmora-
lidades, abusos y rebeldias tienen su natural
asiento. No hay pueblo cuya literatura ofrezca
tan copiosa produccioén satirica encaminada d
desacreditar 4 los administradores de la ley; en
que se mire con mds prevencion 4 un Tribunal,
en que se ayude menos la accién de la justicia.
¢Qué digo ayudar? Mds justo es decir que se en-
torpece y burla, si es posible, la accién de la jus- -
ticia. Es algo muy hondo que no estd en nuestra
mano arrancar: yo he estudiado leyesy no he po-
didoser abogado, porque jamds llegué d ver el me-
canismo judicial por su lado noble y serio; y esto
le ocurre 4 muchos en Espaiia, d todos los que,
como yo, estudian sin abandonar por completo

5
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el trabajo manual, sin perder el contacto con el
obrero 6 con el campesino. Mientras un espa-
fiol permanezca ligado d las clases proletarias,
que son el archivo y el depésito de los senti-
mientos inexplicables, profundos, de un pais, no
puede ser hombre de ley con la gravedad y
aplomo que la naturaleza del asunto requiere.

Un dia se me acercé un hombre del pueblo
para preguntarme: «Usted que es abogado, ¢no
quiere decirme qué pena corresponde d quien ha
hecho tal cosa de este modo 6 bien de aquel mo-
do? Porque me citan como testigo en tal causa,
¥ vo no quiero ir 4 ciegas sin saber si hago bien
6 mal.» Ese hombre es el testigo espaiiol, el
cual declara, no lo que sabe, sino lo que previa-
mente adiestrado comprende que ha de condu-
cir 4 la imposicién de la pena que €l cree justa.
No es que desconfie de la interpretacién im-
parcial ¢ inteligente de los jueces, porque no los
juzgue inteligentes ¢ imparciales 6 porque és-
tos sean menos dignos que los de otros paises
donde se siguen prdcticas diferentes: es que no
quiere abdicar en manos de nadie. La rebeldia
contra la justicia no viene de la corrupcion del
sentido juridico; al contrario, arranca de su
exaltacion. Y esta exaltacion tiene dos formas
opuestas, que acaso vengan d dar en un término
medio de justicia, superior al que rige alli donde
la ley escrita es estrictamente aplicada.

La primera forma es la aspiracién 4 la jus-
ticia pura; lo casuistico desagrada, y las excep-
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<iones enfurecen; se desea un precepto breve,
<laro, cristalino, que no ofrezca dudas, que no
se preste 4 componendas ni d subterfugios, que
sea riguroso, y si es preciso, implacable. Cuan-
do un hombre adquiere una personalidad bien
marcada v cae en las garras de la critica so-
<ial, ha de ser impecable, incorruptible, per-
fecto y hasta santo, y aun asi el quijotismo ju-
ridico hallard donde hincar el diente, donde he-
rir. jCudntas cosas que en Espafia son piedra
de escdndalo y que pregonadas 4 gritos nos re-
bajan y nos desprestigian, he visto yo practica-
das regularmente en otros paises de mds anchas
tragaderas'

La segunda forma es la piedad excesiva que
pone en salvar al caido tanto 6 mds empefio que
<l que puso para derribarlo; por lo cual en Es -
pafia no puede haber moralizadores, es decir,
hombres que tomen por oficio la persecucion de
la inmoralidad, la correccién de abusos, la «re-
gencracion de la patria.» El espiritu publico les
sigue hasta que llegan al punto culminante: el
descubr:mnento de la inmoralidad; pero una vez
Hegado alli, sin gradaciones, sin que haya, como
se cree, desaliento ni inconstancia, da media
vuelta y se pone de parte de los acusados; de
suerte que si los paladines de la moralidad no
se paran 4 tiempo y pretenden continuar la
obra hasta darle remate y digno coronamiento;
se hallan frente 4 frente del mismo espfntu que
al principio les alentd. :
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sTE dualismo, que bajo apariencias de des- *

E orden juridico, lamentado por las inteli—
gencias vulgares, encubre la idea mds noble y
alta que haya sido concebida y practicada sobre
la humana justicia, es una creacién del senti-
miento cristiano y de la filosofia senequista en
cuanto ambos son concordantes. El estoicismo
de Séneca no es, como vimos, rigido y destem-
plado, sino natural y compasivo. Séneca pro-—
mulga la ley de la virtud moral, como algo 4 que
todos debemos encaminarnos; pero es tolerante
con los infractores: exige pureza en el pensa-
miento y buen propésito en la voluntad, mas
sin desconocer, puesto que €]l mismo dié fre-
cuentes tropezones, que la endeblez de nuestra
constituciéon no nos permite vivir en la inmovi-
lidad de la virtud, que hay que caer en inevita-
bles desfallecimientos, y que lo mds que un hom-
bre puede hacer es mantenerse como tal hom-
bre en medio de sus flaquezas, conservando has-
ta en el vicio la dignidad.

El entendimiento que mds hondo ha penetra-
do en el alma de nuestra nacion, Cervantes, per-
cibié tan vivamente esta anomalia de nuestra
condicién, que en su libro inmortal separ6 en
absoluto la justicia espariola de la justicia vulgar
de los Cddigos y Tribunales: la primera la en-
carn6 en Don Quijote v la segunda en Sancho
Panza. Los tGnicos fallos judiciales moderados,
prudentes y equilibrados que en el Quijote se
contienen son los que Sancho dicté durante et
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- gobierno de su insula; en cambio, los de Don.
Quijote son aparentemente absurdos, por lo
mismo que son de justicia transcendental: unas-
veces peca por carta de mds y otras por carta de
menos; todas sus aventuras se enderezan 4 man-
tener la justicia ideal en el mundo, y en cuanto
topa con la cuerda de galeotes y ve que alli hay
<riminales efectivos, se apresura 4 ponerlos en
libertad. Las razones que Don Quijote da para
libertar 4 los condenados 4 galeras, son un com-
pendio de las que alimentan la rebelion del espi--
ritu espaiiol contra la justicia positiva. Hay, si,
que luchar porque la justicia impere en el mun-
do; pero no hay derecho estricto 4 castigar 4 un
<ulpable mientras otros se escapan por las ren-
dijas de la ley; que al fin 1a impunidad general se
«<onforma con aspiraciones nobles y generosas,
aunque contrarias 4 la vida regular de las. socie-
dades, en tanto que el castigo de los unos y la
impunidad de los otros son un escarnio de los
principios de justicia y de los sentimientos de
humanidad 4 la vez. ' : : _

o se piense que estas ideas se quedan en el
N aire, en el ambiente social, sin ejercer in-
flujo en la administracion de justicia: por muy
rectos que sean los jueces y por muy claros que
sean los Codigos, no hay medio de que un juez
se abstraiga por completo de la sociedad en que
vive, ni es posible impedir que por entre los pre
<eptos de la ley se infiltre el espiritu del pueblo
4 quien se aplica; y ese espiritu, con labar sor+

~
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da, invisible y, por tanto, inevitable, concluye
por destruir el sentido que las leyes tenian en su
origen, procediendo con tanta cautela, que, sin
tocar 4 una coma de los textos legales, les obliga.
4 decir, si conviene, lo contrario de lo que an-
tes habfan dicho. .

El castigo de los criminales est4 regulado en
Espaiia aparentemente por un Cédigo, en reali~
dad por un Cédigo y la aplicacion sistemdtica
del indulto. En otro pais se procuraria modifi-
car el Cédigo y acomodarlo d principios de mds
templanza y moderacién. En Esparia se prefiere
tener un Cddigo muy rigido y anular después
susefectos por medio dela gracia. Tenemos, pues,
un régimen andémalo, en armonia con nuestro
cardcter. Castigamos con solemnidad y con ri-
gor para satisfacer nuestro deseo de justicia, y
luego, sin ruido ni voces, indultamos 4 los conde-
nados para satisfacer nuestro deseo de perdén.

1 fuera ocasion de detenerse en el andlisis de

los hechos de nuestra historia, veriamos que
muchos de ellos han sido engendrados por el es-
piritu juridico independiente, y que son muy
pocos los que se derivan de la marcha ordenada
denuestrasinstituciones regulares. Un momento
critico culminante de la Historia de Esparia es
aquél en que Castilla, encerrada en el centro de
la Peninsula, deseosa de terminar la Reconquis—
ta y de reconstituir la unidadnacional, empieza,
pudiera decirse, 4 balancearse, inclindndose, ya
hacia Aragén, va hacia Portugal. Porque 4 la



71
umidad no podia llegarse de una vez, puesto que
los intereses y aspiraciones de los reinos oriental
y occidental eran 6 parecian ser antagoénicos, y
ademds la unién habia de hacerse mediante en-
laces, ya que ni las prdcticas corrientes ni lo que,
es mds importante, el espiritu nacional, aconse-
jaban acudir 4 medios violentos. Castilla pudo
ser mediterrdnea 6 atldntica, y ambas soluciones
debian de iniciar nuevos periodos historicos; y.
dificilmente se podria imaginar, ahora que cono-
cemos las consecuencias de su unién con la par-
te oriental de la Peninsula, que su unién con la
parte occidental hubiera sido mds fecunda. Sin
embargo, siendo la politica castellana, una vez
terminada la Reconquista, andloga, por nodecir
idéntica, 4 la portuguesa, esta unidad, este ex-
clusivismo en la accidén, hubiera dado vida 4
grandezas acaso menos brillantes, pero més fir-
mes y duraderas, que las que trajo la politica
continental. Lo cierto es que 4 la solucién que
se adoptase estaba ligado el curso de los sucesos
histéricos en nuestra patriay en el mundo, y que
por raro azar el problema quedd planteado en
términos exclusivamente juridicos.

De un lado Portugal apoyaba 4 Juana la Bel-
traneja, y del otro Aragén 4 Isabel, y la decision
correspondia al pueblo castellano. Un pueblo
respetuoso de la ley escrita no hubiera vacilado,
y se hubiera puesto de parte de Juana, la cual
habia nacido en posesion de estado civil. En vez
de meterse en averiguaciones indiscretas sobre
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los devaneos de la reina y de su favorito, {o
correctoera atenerse 4 los principios juridicos,
legales, universales en materia de legitimidad,
sin los que el régimen familiar no existiria.
<Qué seria de la sociedad si la opinién publica
pudiera modificar las actas del registro civil y
aplicar con estricta justicia el axioma juridico:
«d cada uno lo suyo?» El articulo 109 de nues-
tro Cddigo civil vigente dice: «El hijo se pre-
sumir4 legitimo aunque la madre hubiera decla-
rado contra su legitimidad 6 hubiera sido con-
denada como adultera.» Y este precepto no es
invencion moderna; se encuentra ya en las Par-
tidas. Pero el pueblo castellano no quiso regirse
por preceptos legales, sino por la realidad de los
hechos, mejor 6 peor conocidos: puesto en el
terreno de la legitimidad, necesité acercarse to-
do lo mds posible 4 la alcoba de sus principes. Y
en el caso de la infeliz Juana de Castilla, no se
satisfizo con murmurar y zaherir, que era 4 lo
sumo lo procedente; se acogi6 4 la ley natural, y
amparado en ella salt6 por encima de todos los
cuerpos legales vigentes d la sazén y mantuvo
los derechos de Isabel. Y asi se constituyé la
nacionalidad espariola.

A sintesis espiritual de un pais es su arte.
Pudiera decirse que el espiritu -territorial
es la medula, la religion el cerebro, el espiritu
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guerrero el corazdn, el espiritu juridico la mus-
culatura y el espiritu artistico como una red
aerviosa que todo lo enlaza y lo unifica y lo
mueve. Suele pensarse que la religion es supe-
rior al arte y que el arte es superior 4 la cien-
cia, considerando solo la elevacién del objeto
hacia el cual tienden; pero vistos desde el punto
de vista en que yo me coloco, como fuerzas
constituyentes del alma de un pais, la superio-
ridad depende del cardcter de cada pais. En el
fondo, ciencia, arte y religiéon son una misma
<osa: la ciencia interpreta la realidad mediante
formulas, el arte mediante imdgenes y la reli-
gion mediante simbolos, y rara es la obra hu-
mana en que se encuentra una interpretacion
pura. La ciencia se vale de hipétesis, que no
son otra cosa que imdgenes utilizadas para cu-
brir los huecos que no se pueden llenar con
férmulas; el arte propende al simbolismo, y en
algunos casos se transforma en religién (y en
los periodos de decadencia en ciencia arbitra-
tia, fantdstica, caprichosa y hasta documen-
tal), y la religion se sirve por necesidad del
arte y de la ciencia para humanizar sus sim-
bolismos. La diferencia real estd en el suje-
to: segun la aptitud espiritual predominante
en cada individuo, el mundo se muestra en

una u otra forma, y todos ellos, bajo distintos
aspectos y con diversa energia, producen el
mismo resultado «util:» la dignificacion del
hombre.
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Para un matemadtico, el binomio de Newtors
es una obra de arte y es un dogma. Un artista
verd en el binomio, si por acaso llega 4 com-
prenderlo, una igualdad de términos que, sien-
do al parecer desemejantes, encierran en si can-
tidades equivalentes, ni mds ni menos que en:
la igualdad: tres mds tres igual 4 cinco mds
uno; un matemdtico verd en él una evolucién
ideal completa, que conduce por férmulas gra-
duales € inteligibles del arcano 4 lo evidente, y
un simbolo de valor general para remontarse
al conocimiento de nuevas y desconocidas le-
yes de la realidad abstracta. En cambio, si un
matemadtico analiza un drama de amor, como
el de Los amantes de Teruel, acaso lo re-
duzca 4 la formula «lo infinito es igual 4 ce~
ro,» 6 4 una ecuacién amorosa en que la in-
coégnita sea el sentimiento del deber, mien-
tras que para un artista el drama estard en la
lucha interior de los sentimientos y en las for-
mas visibles, pldsticas, en que éstos se exte-
riorizan, y para el creyente el drama serd co-
mo un simbolo religioso, y los amantes no se—
rdn fuerzas ciegas movidas por cl instinto, se-
gun la idea de Schopenhauer, sino dos almas
duerias de sus destinos, ennobleciéndose por
la abnegacion y por la dignidad con que trans-
forman la pasiéon humana, contraria al de-
ber, en amor espiritual y mistico, mediante la
muerte por el dolor, la transfiguracion, el trén-
sito desde la vida 4 las regiones donde el de-
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ber no existe, donde hay sdélo un deber, el de
amar, que mds que deber es goce y deleite de:
las almas. |

Ay, pues, muchos modos de servir al ideal,.

y 4 cada hombre se le debe pedir solo que
lo sirva segiin su natural comprensién, y &
cada pueblo que lo entienda segiin su propio-
genio. Aunque sea vulgar el modo de expresion,.
hay que acudir 4 €l por lo exacto: en el ideal
existe también y debe de existir una prudente
«division del trabajo.» Los hebreos fueron un
pueblo religioso; los griegos, artistas; los roma-
nos, legisladores. Todas las naciones europeas,.
asi como las civilizadas por la influencia de
Europa, estdn constituidas sobre esos tres silla-
res: la religidn cristiana, el arte griego y la ley
romana. Y aunque parezca que por esta cone-
xion en los origenes ya no puedan existir pue-
blos donde se destagque con vigor una forma del
ideal, dejando anuladas las otras, en realidad si’
existen esos pueblos, bien que en la actualidad
no los distingamos bien por hallarnos 4 muy
corta distancia. La vida de una nacién ofrece
siempre una apariencia de integridad de funcio-
nes, porque no es posible existir sin el concurso
de todas ellas; mas conforme transcurre el tiem-
po, se va notando que todas las funciones se ri-
gen por una fuerza dominante y céntrica, don~
de pudiera decirse que estd alojado el ideal de
cada raza, y entonces comienza d distinguirse
el cardcter de las naciones y el papel que han
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representado con mds perfeccion en la historia
© comedia universal.

Nuestras ideas, si se atiende 4 su origen, son
las mismas que las de los demds pueblos de Eu-
ropa, los cuales, con mejor 6 peor derecho, han
sido participes del caudal hereditario legado por
{a antigiiedad; pero la combinacién que nosotros
hemos hecho de esas ideas, es nuestra propia y
exclusiva y es diferente de la que han hecho los
demds, por ser diferente nuestro clima y nues-
tra raza. A la vista estd nuestro desvio de las
ciencias de aplicacion: no hay medio de hacer-
las arraigar en Espaiia, ni aun convirtiendo 4
{os hombres de ciencia en funcionarios retri-
buidos por el Estado. Y no es que no haya hom-
bres de ciencia: los ha habido y los hay; pero
<uando no son de inteligencia mediocre, se sien-
ten arrastrados hacia las alturas donde la cien-
«ia se desnaturaliza, combindndose ya con la re-
ligion, ya con el arte. Castelar quiere ser his-
toriador, y sus estudios se le transforman en
cantos épico-oratorios; Echegaray, matemdtico
v dramaturgo, maneja los nimeros con la maes-
tria y profundo espiritualismo de los pitagéri-
«cos, y Letamendi escribe en nuestro tiempo so-
bre Medicina como un fil6sofo hipocratico.

UESTRO espiritu es religioso v es artistico, y
la religion muchas veces se confunde con
€l arte. A su vez, el fondo del arte es la religion
en su sentido mds elevado, el misticismo, junta-
mente con nuestras demds propiedades carac-
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teristicas: el valor, la pasion, la caballerosidad-
Pero al decir esto, que es lo que la generalidad
de las gentes dice 6 piensa, no se dice nada 6
casi nada, porque mds importante que la ten—
dencia ideal de un arte es la concepcién y eje-
cucién de la obra, 6 sea la «obra en si.» Los
pueblos tienen personalidad, estilo 6 manera
como los artistas: dos pintores muy devotos de-
la Virgen pintan dos Virgenes que no tienen
entre si punto de relacién, y dos pueblos reli-
giosos, nobles, apasionados, pueden dar vida &
dos artes antagénicos; y la razon de esta dife-
rencia estd en el hecho interesante de que,
mientras el fondo del arte procede de la cons-
titucion ideal de la raza, la técnica arranca del
espiritu territorial.

Hace algin tiempo escribi yo que Goya era.
un genio ignorante, y lo escribi con temor, por-
que comprendia que ese juicio, que para mi era
y es exacto, pareceria disparatado ¢ paraddgico,
segtn el modo vulgar de examinar y compren-
der las cuestiones,de arte; asimismo creo que
. Veldzquez, que no es solamente un genio, que es
iel més grande genio pictérico conocido hasta el
‘dia, era tan ignorante como Goya. No echo yo
de menos ninguna de las manoseadas «reglas»
ni hallo esa ignorancia corriente que engendra.
los anacronismos, la falsedad de los caracteres,
la torcida interpretacion de los hechos histéri-
¢os, las monstruosidades anatdmicas y demds
torpezas y deficiencias que destruyen el efecto
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total de un cuadro; lo que yo véo es la carencia -
de reflexién técnica, 6 dicho en términos mds
dlanos, que el artista no conoce cudndo estd la
obra en su verdadero punto de ejecucién, por-
.que se deja sélo guiar por el impulso de su ge-
nio. Y como el genio es una facultad falacisima,
raras veces la mano que por €l se guia remata
bien una obra: en cualquier momento de la eje-
<ucioén la obra «es» pero sélo en uno «estd;» y
1a mano se detiene 4 capricho, al azar, no en el
‘momento de suprema perfeccién. Esta insegu~
ridad produce en los momentos felices de los
grandes genios creaciones originales, de esas que
forman época en el mundo; pero aceptada como
procedimiento sistemadtico, es causa de que los
-entendimientos medianos, y 4 veces los grandes
‘también, fracasen vergonzosamente, y de que
esas mismas creaciones originales no traigan
-consigo, como debieran, un ennoblecimiento de
las artes del pais en que aparecen, antes contri-
buyan 4 formar el mal gusto y d precipitar la
.decadencia y envilecimiento del ideal.

" 0 se piense que el rasgo seilalado es priva-
1\ tivo de Veldzquez 6 de Goya; es constante
y es universal en nuestro pais, porque brota es-
pontdneo de nuestro amor 4 la independencia.
Por eso en Espafia no hay términos medios. Los
artistas pequeiios como los grandes van 4 ver lo |
-que sale; v cuando empiezan 4 trabajar no sue-
len tener mds que una idea vaga de la obra que
'van 4 crear y una confianza absoluta en sus
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fuerzas propias, en su genialidad, cuando no
«confian en Dios y en la Reina de los Cielos»
como dicen los romances que cantan los ciegos
en las plazuelas. Siempre que un espaifiol de bue-
na estirpe coge la pluma 6 el pincel 4 otro ins-
trumento de trabajo artistico, se puede pensar,
sin temor de equivocarse, que aquel hombre estd
igualmente dispuesto para crear una obra maes-
tra 6 para dar vida 4 algin estupendo mama-
rracho.

No existe en el arte espaifiol nada que sobre-
puje al Quijote, y el Quijote, no sélo ha sido
creado 4 la manera espaiiola, sino que es nues—
tra obra tipica, «la obra» por antonomasia, por-
que Cervantes no se content6 con ser un «inde-
pendiente:» fué un conquistador, fué el mds
grande de todos los conquistadores, porque
mientras los demds conquistadores conquista-
ban paises para Espafia, €l conquist6 4 Espana
misma, encerrado en una prisién. Cuando Cer-
vantes comienza 4 idear su obra, tiene dentro de
sf un genio portentoso; pero fuera de él no hay
mds que figuras que se mueven como divinas in -
tuiciones; después coge esas figuras y las arrea,
pudiera decirse, hacia adelante,como un arriero
arrea sus borricos, animdndoles con frases des-
alifadas de amor, mezcladas con palos equita-
tivos y oportunos. No busquéis mds artificio en
el Quijote. Estd escrito en prosa, y es como esas
raras poesias de los misticos, en las que igual da
comenzar 4 leer por el fin que por el principio,
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porque cada verso es una sensacién pura y des-
ligada, como una idea platénica.

oMo se explica que Lope de Vega, con sw
: genio dramdtico original fecundisimo, no
nos haya dejado una obra «acabada,» como
Hamlet? No es que las facultades creadoras de
Lope fueran inferiores 4 las de Shakespeare,
sino que Shakespeare disparaba después de apun-
tar bien y daba casi siempre en el blanco; mien-
tras que Lope no daba casi nunca porque tiraba.
sin apuntar, al aire. Y esta diferencia es tan cla-
ra, que en Espafia misma Lope se ha visto re-
tegado 4 segundo término por Calderén, que se:
servia de tipos teatrales, sin la lozania y la es-
pontaneidad de los del teatro de Lope; pero que:
sabia concentrar mds su atencion ¢ infundir &
sus personajes y escenas cierta intensidad, cier-
ta emocién interiores, sin las cuales no hay obra
duradera. Y no se crea que Calderdn profesaba
principios estéticos mds firmes que los de Lope:
cuando la independencia del artista es tan exa~
gerada como en nuestro pafs, poco importan los.
principios, puesto que cada cual hace lo que me-
jor le parece; las equivocaciones y aciertos de--
penden en gran parte del azar, de una intuicién
teliz, interpretada con mejor 6 peor fortuna. Un-.
estudiante, para distraerse durante las vacacio-
nes, comienza 4 escribir La Celestina y con-
quista el primer puesto en la literatura espa-—
nola.
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1 el teatro espariol se hunde desde las altu-
S ras de Lope en los abismos insondables
donde vivia la ilustre patulea que sirvié 4 Mo~
ratin para componer su Comedia nueva, la cul-
pa no es ciertamente de los discipulos de Don
Hermogenes, es de Lope; y mds que de Lope, de
nuestro cardcter. Los mds bajos pretenden ser
artistas como los mds altos; no se detienen en un
arte mediano y decoroso: se precipitan en los
antros del salvajismo artistico. Yo vi una vez
una Concepcion de la escuela industrial sevilla-
na, que me hizo pensar: el autor de este atenta-
do es un pintor de brocha gorda; pero hay que
ser justos y reconocer que maneja las brochas
con la misma soltura con que Murillo debia de
manejar los pinceles. Yo no acepto el criterio
estrecho, mezquino, y mds francés que espaiiol
de Moratin, quien conocia bien nuestro arte;
pero no llegd nunca 4 comprenderlo. De no ha-
ber remedio humano para nuestras flaquezas
artisticas, preferible es que seamos alternativa-
mente geniales y tontos, que no que fuéramos
constantemente correctos y mediocres. Pero esto
no obsta para sefialar que nuestro cardcter, en
cuanto 4 la técnica artistica, es un exaltado
amor 4 la independencia, que nos lleva 4 no
hacer caso de nadie, 4 lo sumo 4 proceder por
espiritu de oposicién y luego 4 no hacer caso de
nosotros mismos, 4 trabajar sin reflexién y 4 ex-
ponernos 4 los mayores fracasos.

Cuando el teatro francés de Corneille impe-
6
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raba con mds fuerza en Alemania, hubo un cri-
tico dramdtico de extraordinaria perspicacia y
comprension, Lessing, que le movié guerra en
nombre de los mismos principios del teatro cl4-
sico, de los que aquél era una falsa interpreta-
cién, demostrando la superioridad del teatro ro-
mantico de los esparfioles y de los ingleses. Y, sin
embargo, el teatro de Corneille era también co-
mo un reflejo del teatro espafiol; era una mez-
cla monstruosa de la sobriedad y severidad del
teatro griego v de las peripecias y artificios dra-
mdticos imaginados por la fértil fantasia de Lo-
pe. Cito este ejemplo para hacer ver cudn peli-
groso es nuestro arte para los que intentan imi-
tarlo. El mismo autor de la Dramaturgia, ena-
morado de la poesia, viveza y naturalidad de
nuestro teatro, hacia grandes reservas en cuan-
to d los recursos teatrales inventados sin re-
tlexion ni medida por nuestros autores. Por esto
nuestra influencia en el desarrollo del teatro
alemdn fué secundaria, v Schiller pudo decir
mds tarde con visos de verdad «guc los alema-
nes habian tenido por dnicos guias 4 los griegos
v Shakespeare.»

o muis interesante en estas anomalias que de
]__4 nuestro cardcter provienen, es que no hay
medio de evitarlas, imitando los buenos mode-
los v tormando escuelas artisticas: nosotros no
queremos imitar: pero aunque quisiéramos no
podeiamos hacerlo con fruto, porque nuestros
madelos, por su ewcesiva tuerza personal, son
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inimitables; y asi se aclara el hecho anémalo de
que siendo tan independientes, sea nuestro arte,
como nuestra historia, una continuada invasion
de influencias extrafias. En cuanto nos queda-
mos solos destruimos nuestro arte, y para re
novarlo tenemos que salir fuera de Esparia para
equilibrar nuevamente nuestro gusto; y apenas
éste estd un poco depurado, volvemos & las an-
dadas. Estudiese la historia del arte espariol en
nuestro siglo, la historia del arte que vive al aire
iibre, pues hay algln arte, como la misica, que
en su estilo genuinamente espaiiol yelevado ape-
nas ha salido de los templos, y se comprobard
1a idea que acabo de exponer. Hemos tenido dos
grupos de pintores, que el uno en Francia, el
otro en [talia, han buscado el medio de renovar
nuestro arte; y apenas levantado un pocoel ni-
vel estético de la nacién, han aparecido también
los esparioles, los indcpendientes, y con ellos los
primeros asomos de insubordinacién y desor-
den. Tendremos como siempre obras magistra-
les creadas por los maestros y una rdpida de-
gradacion provocada por la audacia y desenfado
de los aprendices.

En cuanto 4 la poesia, 4 la novela, 4 la vista
de todos estd coémo hemos tenido 6 tenemos re-
presentantes de todas las tendencias artisticas de
Europa, sin llegar 4 constituir grupos, por nues-
tra tendencia 6 propension 4 desvirtuar las for-
mas convencionales, aunque estén en gran pre-
dicamento, para convertirlas en estilo propio v
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personal; y 4 la vista estd también que ningim
poeta, 6 novelista, 6 simplemente escritor, acep-
ta lecciones de quienes son reconocidos y acata-
dos como maestros, que todos desean ser cabe-
zas de raton 6 de leon, poco importa, y que en
vez de formar un ejército literario no somos-
mds que una partida de guerrilleros de las le-
tras.

s imposible en absoluto modificar estos.
E instintos de insubordinacién que nos des—
trozan y nos aniquilan? Yo creo que no. A pe-
sar de nuestro espiritu de independencia, hemos
podido constituir dos naciones en nuestra Pe-
ninsula: no ha sido una sola, pero no han sido
tampoco mds de dos; luego alguna cohesién se:
ha dado en este punto al espiritu territorial. En
cambio, en las artes, en vez de adelantar, retro-
cedemos. Por un error inexplicable se ha crefdo
que la anarquia proviene de las literaturas re--
gionales, siendo éstas, al contrario, esfuerzos en.
pro de la disciplina; y por otro error de mayor-
calibre atin, se ha pensado que la centralizacién
traeria la cohesidn, cuando para lo que sirve es
para sacar 4 los individuos de los centros donde
podrian recibir la influencia bienhechora de un.
templado ambiente intelectual y lanzarlos en el
vacio y en la soledad de un medio mds culto,.
pero mads moévil € incoherente, en el cual no se
encuentra nada que sirva de punto de apoyo ni
que dome los arranques naturales que suelen
propender d la exageracién y al desequilibrio.
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Espaiia, como nacién, no ha podido crear toda-
wia un ambiente comun y regulador, porque sus
mayores y mejores energias se han gastado en
empresas herdicas. Apenas constitufda la na-
cién, nuestro espiritu se sale del cauce que le
-estaba marcado y se derrama por todo el mun-
do en busca de glorias exteriores y vanas, que-
-dando la nacién convertida en un cuartel de re-
serva, en un hospital de invélidos, en un semi-
llero de mendigos. ¢Qué extrafio, pues, que en
ambiente tan pobre los hombres de valer que
por acaso quedaban, sintiesen el deseo de dar
rienda suelta 4 sus facultades, sin comprender
-d dénde iban ni donde debian detenerse? La re-
flexién no es, como se cree, un hecho puramente
interno: es mds bien una labor de unificacién de
las reflexiones que nos inspira la realidad en que
vivimos; y aun 4 los espiritus mds independien-
tes hay medio de someterlos 4 la obra comun,
si se les rodea de espiritus que les cerquen y les
.aprisionen.

L estudiar la historia de las artes espaiio-

las, hay que fundar la unién en las ideas.
‘Tenemos una Historia de nuestras ideas estéti-
<as; pero no tenemos (iba d decir ni podremos
tener) una historia de nuestros procedimientos
técnicos, de nuestros estilos, de nuestras escue-
las, porque en Esparia no es fdcil relacionarlos
todos en una unidad superior, en un concepto
general, en una verdadera escuela; y asi, los
puntos mds altos de nuestro arte no estdn repre-
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sentados por grupos unidos por la comunidad de
doctrinas, sino por genios sueltos que, como
Cervantes 6 Veldzquez, forman escuela ellos so-
los. En Francia hay cuatro 6 seis mil gacetille-
ros 6 cronistas, que sin una idea en la cabeza
escriben con el aplomo de los grandes escrito—
res. El espiritu patridtico les fuerza 4 formar
nicleos, y alrededor de cada sol giran innume-
rables planetas, satélites, asteroides y hasta b6-
lidos. Cierto que esa gente menuda no hace co=
sas de gran provecho, pero tampoco hace dafio;
mientras que en Esparia sélo sirve para arrasar
el sentido estético de la nacién. Como dice mi
amigo Navarro y Ledesma, uno de los pocos es-
paioles que todavia piensan en castellano, la
lengua francea es como un gabdn y la espaiiola
como una capa; no hay prenda mds individua—
lista ni mds dificil de llevar que la capa, sobre
todo cuando es de pafio recio y larga hasta los
pies. Esto es verdad: la lengua castellana es una
capa, y la mayoria de los escritores espaiioles la
llevamos arrastrando.

s incalculable el nimero de ingenios arre-

batados d las artes espafiolas por las gue—
rras y por la colonizacion; v la pérdida fué do-
ble, pucs se perdi6 todo lo que no crearon y la
influencia que pudieron ejercer sobre los que
quedaban. Y esta idea no es hija de un sentimen-
talismo huero: yo no hallo gran diferencia entre
la muerte y la vida, pues creo que lo que real-
mente vive son las ideas; pero también ha de
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vivir el individuo, que es el creador de las ideas,
y la especie, en cuanto necesaria para servir de
asilo 4 las ideas. Asi, pues, no doy importancia 4
la muerte, ni menos 4 la forma en que nos asal-
ta; lo que me entristece es que se queden en el
cuerpo muerto las creaciones presentes 6 futu-
ras del espiritu. Hay muchas maneras de amar.
la patria, y lo justo es que cada uno la ame del
modo que le sea mds natural y que mds contri-
buya 4 dignificarla. Nosotros hemos perdido has-
ta tal punto el sentido de la perspectiva, que no
damos importancia mds que al derramamiento
de sangre. Los que no luchan con las armas 6
por lo menos con arrebatados discursos, son la
«obra muerta» de la sociedad, son mirados con
desprecio. Ya decia Geethe 4 este .propdsito,
contestando 4 los que le acusaban de falta de
patriotismo: «Yo he procurado llegar 4 donde
mds alto he podido en aquellas cosas 4 que me
sentia inclinado por mi naturaleza; he traba-
jado con pasién; no he perdonado medio ni es-
fuerzo para realizar mi obra: si alguno ha he-
cho tanto como yo, que alce el dedo.» No se
puede hablar con mds elevacion y justicia; mu-
cho vale la sangre, pero mds vale la obra del
espiritu. Los hovas, los cafres, los hotentones,
los matabeles y los zults derraman también su
sangre por defender el suelo patrio; en los pue-
blos cultos eso no basta: hay que luchar por el
engrandecimiento ideal de la gran familia en
medio de la cual se ha nacido, y este engran-
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decimiento exige algo mds que el mero sacrifi-
cio de la vida.

L Siglo de Oro de las artes espafiolas, con
E ser tan admirable, es s6lo un asomo 6 un
anuncio de lo que hubiera podido ser si, termi-
nada la Reconquista, hubiéramos concentrado
nuestras fuerzas y las hubiéramos aplicado 4 dar
cuerpo 4 nuestros propios ideales. La energia
acumulada en nuestra lucha contra los drabes
no era s6lo energia guerrera, como muchos
creen: era, segin haré ver después, energia es-
piritual. Si la fatalidad histérica no nos hubiera
puesto en la pendiente en que nos puso, lo mis-
mo que la fuerza nacional se transformé en ac-
ci6én, hubiera podido mantenerse encerrada en
nuestro territorio, en una vida mds intima, mds
intensa, y hacer de nuestra nacién una Grecia
cristiana.
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A politica exterior de Espafia en la Edad
Moderna podria ser grdficamente .repre-
sentada por una’ «Rosa de los vientos.» La poli-
tica de Castilla era africana 6 meridional, por-
que la Toma de-Granada y la terminacién de la
Reconquista no podia ser el ultimo golpe contra
los moros: entonces estaba aiin pujante el poder
musulmdn y debia de temerse una nueva aco-
"métida, pues el mahometismo lleva en si un ger-
men de violencia que hoy parece extinguido y
mafiana reaparece encarnado en un pueblo mds
joven que de nuevo le da calor y vida; y aparte
de esto, era logico que la respuesta se acomodase
4 la agresion, que no terminase en nuestro suelo
invadido, sino que prosiguiera en el territorio
de nuestros invasores. La politica de Aragén era
mediterrdnea U oriental, y como al unirse Ara-
g6n y Castilla se unieron bajo la divisa de igual-
dad, constituyendo, mds que una unién, una so-
ciedad de socorros mutuos, asi como Aragén
ayudé 4 la conquista de Granada, Castilla tenia
que ayudar 4 Aragén en sus empresas de Italia.
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Y por un azar histérico en el mismo campamen-
to de Santa Fe, donde se formaba el ntcleo mi-
litar que después pasé 4 los campos de Italia,
nacia también el pensamiento de aceptar los pla-
nes de Colén, y con esto el comienzo de nues-
tra politica occidental 6 americana. Teniamos,
pues, tres puntos cardinales: Sur, Este y Oeste, -
y s6lo nos faltaba el Norte, que vino con gran
oportunidad al incorporarse 4 Espafia los Pai~
ses Bajos. Y luego, de la combinacién de tan
encontradas politicas surgieron las politicas in-
termedias, y no hubo nacién en Europa con la
cual, ya con uno, ya con otro pretexto, no tu-
viéramos que entendernos por la diplomacia &
por la guerra.

L Criterio excesivamente positivista en que
E se inspiran hoy los estudios histdricos, obli-
ga 4 los historiadores 4 colocar todos los hechos.
sobre un mismo plano y 4 cifrar todo su orgullo
en la exactitud y en la imparcialidad. En vez de
cuadros historicos, se nos da solamente reduc—
ciones de archivo, hdbilmente hechas, y se con-
sigue la imparcialidad por el facilisimo sistema.
de no decir nunca lo que esos hechos significan.
Sin embargo, lo esencial en la historia es el liga~
men de los hechos con el espiritu del pais donde
han tenido lugar: sélo 4 este precio se puede es-
cribir una historia verdadera, légica y atil. ¢A
qué puede conducir una serie de hechos exactos.
y apoyados en pruebas fehacientes, si se da 4 to-
dos estos hechos igual valor, si se los presenta
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con el mismo relieve y no se marca cudles son
concordantes con el cardcter de la nacién, cud-
les son opuestos, cudles son favorables y cudles
contrarios 4 la evolucién natural de cada terri-
torio, considerado con sus.habitantes, como una
personalidad histérica?

Los que escriben Historias de Espafa fijan
principalmente su atencién en la Edad Moder-
na, porque la tienen mds cerca y la ven colo-
cada en primer término como asunto principal
del cuadro que intentan componer. Y esta idea
es errénea, es una violacién de la perspectiva:
en la historia no es posible colocar unos hechos
delante de los otros como las figuras G objetos
en un cuadro; todo estd fundido en la persona-
lidad nacional, y en ella debe de aquilatarse la
importancia relativa que los sucesos histéricos
tuvieron. Cuando pasen varios siglos y haya
otra época histérica moderna, la que hoy llama-
mos moderna no lo serd y habrd que cambiarle
el nombre, y al cambidrselo se ha de notar que
no es sélo el nombre el que cambia, que cam-
bia también la significacién total de los acon-
tecimientos que la formaron; y entonces esa his-
toria moderna de hoy serd una fase anémala de
nuestra historia-general.

Hemos tenido, después de periodos sin unidad
de cardcter, un periodo hispano-romano, otro
hispano-visigético y otro hispano-4rabe; el que
les sigue serd un periodo hispano-europeo é
hispano-colonial, los primeros de constitucion
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y el ultimo de expansién. Pero no hemos tenido
an periodo espariol puro, en el cual nuestro es-
piritu, constituido ya, diese sus frutos en su
propio territorio; y por no haberlo tenido, la 16-
gica de la historia exige que lo tengamos y queé
nos esforcemos por ser nosotros los iniciadores.
Importanté es la accién de una raza por medio
de la fuerza; pero es mds importante su accién
ideal, y ésta alcanza solo su apogeo cuando se
abandona la accién exterior y se concentra den-

' tro del territorio toda la vitalidad nacional.

~ el comienzo de la Edad Moderna habia en

Esparia dos tendencias politicas naturales
y justificadas: la de Castilla y la de Aragén, esto
es, la africana y la italiana; y después de unidos
Aragén y Castilla, la segunda politica debié de
perder algun terreno. Los descubrimientos y
<conquistas en América, que tan profunda bre-
«cha nos abrieron, tenian también su justificacién
€n nuestro cardcter, en nuestra fe y en la fata-
lidad providencial con que nos cayd sobre los
hombros tan pesada carga. Pero nuestra accién
en el centro del Continente fué un inconmensu-
rable absurdo politico, un contrasentido cuya
sola disculpa fué y es el estar amparado por las
ideas entonces imperantes en materias de dere-
<ho politico y.précticas de Gobierno. Al empe-
narse Espafia, nacién peninsular, en proceder
como las naciones continentales, se condenaba &
una ruina cierta, puesto que si una nacion se for-
tifica adquiriendo nuevos territorios que estdn
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dentro de su esfera de accion natural, se debilita
en cambio con la agregacién de otros que llevan
consigo contingencias desfavorables 4 sus inte-
reses propios y permanentes. El poder de In-
glaterra se sostiene por no apartarse de esta li—
nea de conducta: es un poder que se apoya en
. la ocupacién de puntos estratégicos, que puedan
~ \ser defendidos «insularmente.» Inglaterra ha
‘podido ocupar el territorio de los Paises Bajos
en épocas en que no le hubiera sido necesario
gastar fuerzas muy considerables; pero se ha li-
mitado 4 trabajar porque en las costas de Eu-
ropa, que estdn frente 4 su territorio, haya na~
ciones pequenas y débiles, para estar mds 4 sal-
vo de una invasién; si hubiera ido mds alld, hu-
biera corrido la misma suerte que nosotros. Un
error politico destruye una naci6n, aun la na-

cién mds grande del mundo.

Esparia cometi6 ese error, y cuando lo come-
tié6 hubo quien comprendiera, bien que vaga é
instintivamente, los riesgos 4 que nos exponia;
hubo muchos que lo comprendieron, y los unos
se murieron y 4 los otros los degollaron. Para
mi, la muerte de Cisneros, muerte oportuna,
que le libré de recibir en el rostro la bocanada
de aire extranjero que traia consigo el joven
Carlos de Gante, fué la muerte de Castilla; y la
decapitacion de los comuneros fué el castigo im-
puesto 4 los refractarios, 4 los que no querian
caminar por las nuevas sendas abiertas 4 la po-
litica de Esparia. Los comuneros no eran libe—
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rales 6 libertadores, como muchos quieren ha-
cernos creer; no eran héroes romdnticos infla-
mados por ideas nuevas y generosas y vencidos
en el combate de Villalar por la superioridad
numérica de los imperiales y por una lluvia
contraria que les azotaba los rostros y les im-
pedia ver al enemigo: eran castellanos rigidos,
exclusivistas, que defendian la politica tradicio-
nal y nacional contra la innovadora y europea
de Carlos I. Y en cuanto 4 la batalla de Vi-
1lalar, parece averiguado que ni siquiera llego
4 darse.

En la rebelion de las Comunidades de Casti-
1la ocurrié, como ocurre casi siempre, que la
razon estaba de las dos partes, y que se hablo de
todo menos de la causa verdadera de los distur-
bios, quizds porque los bandos antagdénicos no
tenian concepto exacto de lo que pretendian. En
nuestro tiempo estd en auge la politica de pro-
teccién; no hay clase social que no pida auxilio
al Estado, y alguna pretende transformarlo en
proveedor general de felicidad: por este camino
se llegard insensiblemente 4 convertir el poder
politico en padre de familia, y se le obligard 4
buscar medios extraordinarios para llenar sus
nuevas y flamantes funciones sociales. Y enton-
ces surgird la protesta de los que han estado en
silencio mientras se discutia, de los que han de-
jado que las ideas tomen cuerpo, juzgdndolas
inofensivas 6 poco peligrosas, y después se sor-
prenden ante los resultados ya inevitables. De

~
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igual suerte, al constituirse la nacionalidad es-
pafiola se exalté el poder real por encima de
todos los poderes; se le pidi6 que tomase 4 su
cargo la direccién de todas las fuerzas constitu-
tivas del pais, insubordinadas por el abuso de
los privilegios, y se le excité 4 luchar por el en-
grandecimiento politico, cifrado en la idea de la
€poca: la constitucién de fuertes nacionalida-
des. Y en ciffnto el poder real se puso 4 la obra,
sobrevino la rebeldia de los prudentes, de los
que veian transformarse la politica nacional en
politica dindstica.

pmiTIDO el error politico inicial, hay que
A reconocer que Carlos I fué un hombre
oportuno. En Espafia no habia nadie capaz de
comprender su politica, y esto prueba, sin ne-
cesidad de mds demostraciones, que su politica
era ajena 4 nuestros intereses, aunque estuviera
apoyada en derechos indiscutibles y en vagas as-
piraciones de nuestra nacién. Carlos I represen-
t6 en nuestra historia un papel andlogo, aun-
que en sentido inverso, al de Napoleén en la
de Francia. Napoleén hizo de Francia una na-
ci6n insular, y Carlos I hizo de Espaiia una na-
cién continental. El supo llevar de frente las di-
versas y contradictorias politicas que despunta-
ron casi 4 la vez; acudi6 4 los Paises Bajos, 4
Italia, 4 Tunez y 4 América: todo lo abrazé con
golpe de vista amplio, admirable y certero; mas
su obra era personalisima, porque él miraba 4
Espafia desde fuera y nos atribufa las mismas
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ambiciones que 4 él, nacido en el centro deF
Continente, le atormentaban.

Al pasar el poder de Carlos I d Felipe II, se:
nota inmediatamente que la politica de la Casa.
de Austria va d convertirse en un peligro para
Europa y va 4 dar al traste con nuestra na-
cion. Felipe [l era un espaiiol y lo veia todo con.
ojos de espaiiol, con independengia y exclusi-
vismo: asi, no podia contentarse colt 1a aparien-
cia del poder; queria la realidad del poder. Fué
un hombre admirable por lo honrado, y en su
espejo deberian mirarse muchos monarcas que
se ufanan de su potestad sobre reinos cuya con-
servacion les exige sufrir humillaciones no me-
nores que las que sufren los ambiciosos vulga-
res para mantenerse en puestos debidos 4 la in-
triga y al favoritismo. Felipe II quiso ser de he-
cho lo que era de derecho; quiso reinar y gober-
nar; quiso que la dominacion espaiiola no fuese
una etiqueta util sélo para satisfacer la vanidad
nacional, sino un poder efectivo, en posesién de:
todas las facultades y atributos propios de la so-
berania; una fuerza positiva que imprimiese la.
huella bien marcada del cardcter esparfiol en to-
dos los paises sometidos 4 nuestra accién, y de
rechazo, si era posible, en todos los del mundo.
Con este criterio planteé y resolvié cuantos pro-
blemas politicos le ofrecié su tiempo, y 4 su
tenacidad fueron debidos sus triunfos y sus fra-
€asos.

Para otra nacién, el conflicto religioso que
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surgi6 al aparecer en los Paises Bajos la Refor-
ma, hubiera sido relativamente de fdcil solu-
cién; pasados los primeros momentos de resis-
tencia, vistas las proporciones que tomaba la he-
rejia, se hubiera buscado una componenda para
poner 4 salvo la dominacidn: esto lo hubiera he-
cho hasta Francia, cat6lica también; pero me-
nos rigoristgg mds enamorada de su prestigio
politico que de sus ideas religiosas, como lo de-
mostré alidndose con los protestantes y hasta
con los turcos, cuando asi convino 4 sus inte-
reses. S6lo Espaiia era capaz de plantear la
cuestion en la forma en que lo hizo y arriesgar
el dominio material por sostener el imperio de
la religién. Y mientras las demds naciones hu-
bieran concluido por perder el dominio algo
mds tarde, sin dejar huella de su paso, nosotros
lo perdimos antes de tiempo, pero dejamos una
nacién catélica mds en Europa. ’
A politica de Felipe II tuvo el mérito que
tiene todo lo que es franco y ldgico: sirvié
para deslindar los campos y para hacerhos ver
la gravedad de la empresa acometida por Espa-
fia al abandonar los cauces de su politica nacio-
nal. Si Felipe Il no triunfé por completo y dej6
como herencia una catdstrofe inevitable, la cul-
pa no fué suya, sino de la imposibilidad de amol-
darse él y su nacién 4 la tdctica que exigia y
exige la politica del Continente. Una nacién no
se impone s6lo con fuerzas militares y navales:
necesita tener ideas flexibles y que se presten
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4 una rdpida difusién; y estas ideas no hay me-
dio de inventarlas: nacen, como vemos constan
temente en Francia, de la fusién de las ideas to-
madas del extranjero con las ideas nacionales.
Hay que sacrificar la espontaneidad del pensa-
miento propio; hay que fraguar «ideas genera-
les» que tengan curso en todos los paises, para
aspirar 4 una influencia politica durable. Nos-
otros, por nuestra propia constitucion, somos
inhdbiles para esas manipulaciones, y nuestro
espiritu no ha podido triunfar mds que por la
violencia. Yo creo que 4 la larga el espiritu qu
se impone es el mds exclusivista y el mds ori-
ginal; pero cuando llega 4 imponerse, no tiene
ya alcance politico: su influencia es ideal, como
la de los griegos sobre los romanos.

Con Felipe II desaparece de nuestra nacién el
sentido sintético, esto es, la facultad de apreciar
en su totalidad nuestros varios intereses politi -
cos. Esparia se defiende largo tiempo con el ins-
tinto de conservacién, pero sin pensar siquiera
cudl ha de ser en caso de sacrificio el interés sa-
crificado, poniéndolo todo al mismo nivel: lo
pasajero y fugaz de nuestra politica, como lo
esencial y permanente. La idea fundamental de
nuestros gobernantes era que la fuerza politica
dependia de la extension del territorio; no mer-
mdndose éste, la nacién conservaba enteros sus
prestigios y su vitalidad. Asi fuimos sostenién-
donos 6 fué sosteniéndonos nuestro ejército, ni-
cleo de resistencia que contuvo el desmembra-
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wmiento y que en ocasiones llegé 4 representar
€l solo la nacién, con mejor derecho que el agre-
gado inmenso de territorios y de gentes que la
formaban. .

N mi opinién, lo mds triste que hay en nues-
Etra decadencia no es la decadencia en si,
i sino la refinada estupidez de que dieron repeti-

das muestras los hombres colocados al frente de
i los negocios publicos en Espafia. Se halla 4 lo
sumo algin hombre hdbil para ejecutar una mi-
sidn que se le encomiende; pero no encontrare-
mos uno solo que vea y juzgue la politica na-
cional desde un punto de vista elevado, 6 por lo
menos céntrico. A todos les ocurria lo que, se -
gun la frase popular, les ocurre 4 los musicos:
viejos: no les quedaba mds que el compds.
Acaso hubiera sido un bien para Esparfia que
el largo y doloroso descenso que se inicia en la
paz de Westfalia y se consuma en la de Utrecht
hubiera sido una caida rdpida, en la que hubié-
ramos probablemente sacado 4 salvo la uni-
dad nacional; pero diseminadas nuestras fuer-
zas para atender 4 muchos puntos 4 la vez, de-
bilitados por un gasto incesante de energia, tan-
to mds considerable cuanto la ruina estaba mds
proxima, las soldaduras de las diversas regiones
espafiolas comenzaron 4 despegarse y estuvo d
punto de dislocarse la nacion. Y se disloco en
parte, puesto que Portugal, cuya unién era mds
reciente, concluyd por conquistar su indepen-
dencia.
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No es justo exigir 4 los hombres de aquella
época un conocimiento de nuestros intereses tan
cabal como el que hoy tenemos, juzgando los.
hechos 4 distancia y con.diferente criterio po—
litico; pero si es justo declarar que aun con las. ,
ideas que entonces imperaban se hubiera podido-
proceder con mds cordura, si nuestros hombres.
de Estado hubieran estado 4 la altura de la si-
tuacion, 6 cuando menos, sabido separar lo per-
manente de la nacidn, que era la metroépoli, 1a
peninsula unida, de lo accidental, que eran los.
estados de ella dependientes y las colonias. La
confusién en este punto fué tan completa, que
se lleg6 4 poner sobre un pie de igualdad y 4 de-
fender con igual empefio en algin tratado, como-
el de los Pirineos, el dominio de Esparia en Por~
tugal (cuya rebeldia era favorecida y apoyada
por Francia), y los intereses personales de los
principes de Condé. Por muy elevado que sea el
concepto que se profese de la lealtad politica, no-
es jamds disculpable que se sacrifique el interés
de una nacion, que es algo substantivo y per-
manente, en obsequic de un particular, cuyos.
servicios pueden ser privadamente recompen-
sados.

La politica borbdnica no fué mejor que la aus--
triaca en este punto. Contintla admitida la idea
de que el engrandecimiento nacional ha de venir
del exterior; de que la fuerza estd en la cantidad,
cn la extension del territorio. Este es el sistema.
generalmente seguido por los nobles arruinados:.
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nada de reducir los gastos por no descubrir lo
que estd 4 la vista, que la casa se hunde; présta-
mos usurarios, alardes estipidos de poder para
inspirar confianza, enlaces en que se busca una
dote providencial y demds expedientes de mala
indole. No fué otra nuestra politica en los co-
‘mienzos de la casa de Borbén. El asunto mds
ruidoso de la época tué la famosa cuestidn de los
ducados, y nuestra obra maestra en politica el
experimento de galvanizacién del intrigante Al-
beroni. El espiritu espafiol, enviciado ya en el
sistema del artificio, falto de una mano fuerte
que lo obligara 4 buscar la salvacién donde ani-
camente podia hallarla, en la restauracién de las
.energias nacionales, acepta con agrado todas las
panaceas politicas que le van ofreciendo los agio-
tistas de la diplomacia, y continta largo tiempo
arrastrdndose por los bajos fondos de la mendi-
cidad colectiva,-adornado con el oropel de fingi-
das y risibles grandezas.

A Edad Modernade nuestra historia no esta
L cerrada todavia, porque una edad no ter-
mina mientras no surgen hechos nuevos que
marcan una nueva direccion. En nuestros dias
se han repetido los ensayos del reinado dé Car-
los IlI: parece que al fin vamos 4 entrar en la
tierra de promisién; pero de ﬁmw, sobrevienen
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complicaciones que echan abajo la obra comen—

zada y nos dejan en la eterna interinidad. Aun

se discute la forma que ha de tener el gobierno y

la organizacion territorial de la nacidn; se dis—

cute todo y se discute siempre. La fuerza que an-
tes sc desperdiciaba en aventuras politicas en el

extranjero, se pierde hoy en hablar: hemos pa-

sado de la accion exterior 4 la palabra; pero aun

no hemos pasado de la palabra 4 la accién inte-

rior, Gltimo término y asiento natural de nues-
tra vida politica. Hemos restaurado algunas
cosas y falta ain restaurar la mds importante:

el sentido comin. Cuando todos los espaiioles.
acepten, bien que sea con el sacrificio de sus.
convicciones tedricas, un estado de derecho

fijo, indiscutible y por largo tiempo inmutable,

y se pongan undnimes d trabajar en la obra que

4 todos interesa, entonces podrd decirse que ha

empezado un nuevo periodo histérico.

El punto de partida de la politica exterior de
un pais, es la politica nacional, puesto que de
ésta depende el rumbo que se ha de imprimir 4
aquélla; y asimismo el punto de partida de la.
politica interior es la idea que se tiene del papel
que la nacion ha de representar en la politica
; extranjera. Por ejemplo: la politica interior de
" Prusia, antes de la constitucién del Imperio ale-
madn, estuvo subordinada 4 la idea de constituir:
el Imperio; la politica exterior de Italia en la
actualidad, estd subordinada 4 las exigencias de
su politica interior, 4 la necesidad de consolidar
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la unidad italiana. Si se determina cudl ha de
ser en lo porvenir la politica exterior deEspaiia,
tendremos una base fija para fundar sobre ell
nuestra politica interior; y una vez aceptada ésj
ta, encontraremos la fuerza necesaria para satis-
facer las aspiraciones nacionales. De suerte que,
en mi concepto, Espafia no puede tener hoy poli-
tica exterior bien determinada, por faltarle una
constitucién interna bastante robusta para se-
guir un rumbo propio, en armonia con sus pro-
pios intereses, y, por lo tanto, sdlo hay que es-
tudiar cudles son estos intereses, para asentar
sobre ellos nuestra organizaciéon politica in-
terior.

or donde el horizonte se muestra mds des-
P pejado es por el Norte. Nuestra antigua y
funesta politica continental estd en absoluto ago-
tada, muerta y sepultada. Aparte las relaciones
comerciales y de buena vecindad, no existe nada
que obligue 4 Espafia 4 mezclarse en asuntos
europeos de una manera forzosa; tenemos una
frontera natural, muy bien marcada, y nuestra
politica territorial es la del retfdfmiento volun-
tario, el cual, si ya no fuera en si tan 1égico co-
mo es, habria de ser aceptado por decoro. Cuan-
do un actor eminente nota que sus facultades se
debilitan y decaen por la accién inevitable del
tiempo, no tiene mds solucién noble y decente
que.la de retirarse con oportunidad: no le estd
permitido degradarse aceptando papeles secun-
darios, hasta llegar al de criado 1.° 6 2.°, cuya
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intervencion se reduce d pronunciar las pala-
bras sacramentales: «la sefiora estd servida.»
Esparia ha sido en Europa un gran actor trdgico,
y no puede aceptar como graciosa concesion el
papel de gran potencia, que algunos politicos
tan inquietos como ignorantes crcen habia de
bastar para darnos la fuerza que todavia no te-
nemos. En este punto, nuestro criterio creo yo
que deberia de ser tan rigido que rehuyera toda
complicacién en los asuntos continentales, aun-
que fuese para resolver los mayores conflictos de
nuestra propia politica; porque por muy gran-
des que fueran los beneficios obtenidos, nunca
llegarian 4 compensar las consecuencias perni-
ciosas que por necesidad habrian de derivarse de
un acto politico contrario 4 la esencia de nuestro
territorio.

Parecerd ciertamente osadia afirmar as{ en re-
dondo que Espaiia no tiene pendiente ningln
problema de politica continental. ¢Pues qué, se
me preguntard, no tenemos en Espana dos pro-
blemas que afectan d nuestra unidad y que son
europeos en cuanto su solucién depende en parte
de la politica de Europa? Porque en Espafia se
cree de buena fe que el rescate de Gibraltar y
la unidad ibérica son cuestiones que exigen de
Espafia, por excepcion, el abandono de su re-
traimiento, siendo asi que una y otra justifican
y apoyan con mds vigor aun si cabe nuestro re-
traimiento sistemadtico.
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L rescate de Gibraltar debe de ser una obra
E esencial y exclusivamente espafiola. Po-
dria ser europea si todas las naciones de Europa,
interesadas como estdn en la libertad del Medi-
terrdneo, creyesen oportuno intervenir pacifi-
camente como intervinieron para resolver asun-
tos de interés general y de cardcter andlogo, co-
mo la liberacién de las grandes vias navegables
del interior del Continente; pero no siendo asi,
Espania no puede buscar el amparo de éste 6
aquel grupo politico de Europa para procurar el,
rescate por la fuerza, porque este servicio costa-{ ,
ria demasiado caro y haria tan patente nuestra
debilidad como la actual situacion.

No hay humillacién ni deshonra en el reco-
nocimiento de la superioridad de un adversario:
es sobradamente manifiesto que Inglaterra ejer-
ce la supremacia en todos los mares del globo;
pocas naciones se han librado de sus abusos de
poder, favorecidos por la desunién del Continen-
te. Y contra tales abusos, la politica mds sabia es
la de hacerse fuertes € inspirar respeto. Un he-
<ho de fuerza como la ocupacién de Gibraltar
tiene cierto uso pradctico, pues sirve de regulador
de las energias nacionales é impide que los petu-
lantes alcen demasiado la voz. Gibraltar es una
fuerza para Inglaterra mientras Esparia sea dé-
bil; pero si Esparia fuera fuerte, se convertiria
en un punto flaco y perderia su razén de ser.
Cientificamente se puede afirmar que una na-
cién fuerte y vigorosa, por muy pequefia que
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sea, estd libre de ser humillada en su territorio;
solo las naciones divididas 6 desorganizadas ex~
citan el deseo de cometer esas violaciones terri=-
toriales, y s6lo en ellas se puede ejercer impu-
nemente la alta pirateria politica.

No es Inglaterra nacién que inspire simpatias,
porque su fuerza la hace mds bien temible
odiosa; en general una nacién «simpdtica» es
una nacién que marcha mal: la simpatfa politica
suele ser algo semejante 4 la ldstima 6 la com-
pasion en las relaciones entre los hombres. Mas
por fortuna hoy estd muy en baja la politica sen-
timental, y todas las cuestiones pueden ser plan-
teadas en términos egoistas escuetos; y hay en
este egoismo franco una notable ventaja sobre
el egoismo cauteloso € hipécrita de la diploma-
cia «cldsica.» Con arreglo 4 este novisimo cri-.
terio, se puede, pues, decir, sin escdndalo de la
moral politica, que entre todas las naciones de
Europa Esparia es, después de Italia, la nacion
mds interesada en que se conserve, por largo
tiempotaun, la supremacia naval de Inglaterra.
Nos ocurre en este particular como 4 aquel ca-
ballero arruinado que por nada en el mundo
queria separarse de un antiguo mayordomo ex-
cesivamente manilargo.—No es por amor por lo
que te retengo—decia el pobre sefior: —es porque
temo que el que te suceda me deje 4 pedir limos~
na.—Y si alguno de los que se irritan por nues-
tra afrenta en Gibraltar, encuentra esta idea
poco brillante, tenga entendido que me la haso-
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plado en laoreja el prudente Sancho Panza, que
era tan espaiiol y tan manchego como Don Qui-
jote.

Antes de alegrarse infantilmente del hundi-
miento de un poder, hay que pensar en el poder
que va d sustituirlo: nosotros no podemos ser los
herederos de Inglaterra y hemos de ver quién ha
de heredar 4 Inglaterra, en caso de que mediante
una coalicion se llegara 4 desbancarla. Mil so-
luciones son posibles y ninguna es tan clara co-~-
mo el «statu quo,» ni mds favorable tampoco.
A mi juicio, la nacién mds terrible como poder
maritimo es Inglaterra, por lo mismo que su
poder estd en perfecta concordancia con su ca-
rdcter territorial: ninguna nacjén del Continen-
te sola podrd llegar 4 donde ha llegado Inglate-
rra; pero Inglaterra tiene dos ventajas que la
abonan: la primera, no tener conexién inme-
diata con el Continente, ni menos aun con el
litoral del Mediterrdneo; la segunda, hallarse
en la plenitud de absorcién y verse obligada ya
4 acudir 4 procedimientos defensivos. Su poder
seria, pues, Util 4 Europa si, privado de sus
condiciones agresivas, lograra sostenerse como
agente de orden publico internacional. En cam-
bio, una nacién continental y maritima, Fran-
cia 6 Rusia por ejemplo, seria una causa cons-
tante de perturbacion y una amenaza para la
independencia de algunas naciones, que po-
drian ser atacadas por fuerzas terrestres y ma-
ritimas 4 un mismo tiempo. Inglaterra ha de
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limitarse 4 la ocupacién de puntos aislados de
un litoral; una nacién del Continente tendria
armas y medios para imponerse en toda la ex-
tension de un territorio.
ARA sustituir con ventaja la supremacia ma-
P ritima inglesa hay dos soluciones teéricas,
que sélo 4 titulo de tedricas indicaré: la neutra-
lizacién del Mediterrdneo, 6 un equilibrio ma-
[rn’timo equivalente d4 la neutralizaciéon. Ha de
1legar un momento en que la hegemonia de Eu-
ropa en el mundo no pueda sostenerse por los
medios actuales y exija una concentracién de
fuerzas; y como la hegemonia ha de apoyarse
principalmente sobre el poder naval, serd pre-
ciso fundar un ntcleo, un centro de conciliacién
en el mar europeo por excelencia, en el Medite-
\ rrdneo. Porque no bastard un acuerdo diplomd-
tico ni una alianza escrita en papel: habrd que
aceptar un hecho visible y tangible, que sea la
prueba fehaciente de la unidad de accién y que
por s solo, sin necesidad de acudir inmediata-
mente 4 la violencia, mantenga la supremacia
que hoy ejerce Europa por medio de coaliciones
* inestables. La neutralizacién del Mediterrdneo
dejaria libres grandes fuerzas navales que per-
mitirian acentuar el movimiento expansivo de
* Europa; el equilibrio maritimo seria una base
de inteligencia y de accion, siempre que en él
estuvieran representadas todas las naciones eu-
ropeas, en particular las mds débiles, que por
esta razén servirian con mayor lealtad y des-
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interés como mediadoras y sustentadoras de
la paz.

Pero ambas soluciones, cuyo amplio desen-
volvimiento requiere una obra dedicada espe-
cialmente 4 tan grave materia, carecen en la
actualidad de valor prdctico, porque no todas
las naciones han llegado 4 desprenderse de sus
ambiciones particulares; cuando se trabaja por
destruir el poderio de Inglaterra, no es para sus-
tituirlo por un poder armoénico, es para here-
darlo y poner en su lugar otro poderio tan ex-
clusivista como él y acaso mds peligroso. Las.
dos soluciones pacificas indicadas son como la.
espada y el basto en el juego del tresillo; son
triunfos mayores, que Europa se reserva para el
dia de los grandes apuros, y ese dia no ha llegado
ain. Lo prudente es hoy por hoy apoyar el po-
der menos perjudicial.

Malta es una dependencia geografica de Italia,
y el serlo no impide que Italia se ponga del lado
de Inglaterra; Esparia no estd tan obligada, por-
que tiene otros mares libres, porque no estd en-
clavada dentro del Mediterrdneo; no tiene nece-
sidad de alianzas ni debe pactarlas con una na-
cién mds fuerte, pues en los tratados con los.
fuertes las cldusulas desfavorables tienen valor
efectivo, y las ventajosas son cuando menos pro-
blemdticas; pero si estd interesada en que se:
conserve el poderio maritimo de Inglaterra.

Gibraltar es una ofensa permanente de la que:
nosotros somos en parte merecedores por nues--
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tra falta de buen gobierno; pero no estorba al
desarrollo normal de nuestra nacién ni es causa
-bastante para que sacrifiquemos otros intereses
mds valiosos, por anticipar un tanto, en la hip6-
tesis mds ventajosa, un hecho que tiene marcada
su realizaci6n légica en el término de la restau-
racion de nuestra nacionalidad. Absurdo parece,
en efecto, que nuestros propios intereses estén
ligados con los de la tinica nacién con quien te-
nemos un motivo real de resentimiento; pero en
reconocer y aceptar estos absurdos estd 4 veces
la mdxima sabiduria politica.
L problema de la unidad ibérica no es euro-
E peo ni espaiiol: como las palabras lo decla-
ran, es peninsular é ibérico. Aunque algunas
naciones de Europa tengan interés en mantener
dividida la peninsula, no se sigue de aqui que el
asunto sea europeo: si todas las naciones tolera-
ran que constituyésemos esa venturosa unidad,
no por eso nosotros habriamos de cometer una
agresién; no habria en Espafia, aunque otra co-
sa se piense, nadie capaz de hacerlo. En cambio,
si Esparia y Portugal voluntariamente convinie -
ran en la unién, nadie en Europa pondria repa-
ros 4 un acuerdo que no afectaba al equilibrio
politico continental. La uni6én debe de ser obra
exclusiva de los que pretenden unirse, es un
asunto interior en el que es peligroso acudir 4
auxilios extraiios. El ejemplo de Italia lo de-
muestra sobradamente.
Asimismo no he comprendido nunca la unién
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ibérica como cuestién puramente- espaiiola. La
epidemia de las unidades que ain se ceba sobre
todos los paises del globo, 4 todos con mayor 6
menor fuerza nos ataca. Hace tiempo que 4 mi
también me entristecia ver el mapa de nuestra
Peninsula tefiido de dos colores distintos; diré
mds: mi tristeza aumentaba viendo que la sec-
<ién de la Peninsula era de arriba abajo, cor-
tando montarfias y rios y formando dos nacione
incompletas. ¢Cudnto mds légica no seria una
division de derecha 4 izquierda, que dejase al
Norte el reino de Espaifia y al Sur un reino de
Andalucia, un estado vanddlico, semi-africano
y semi-europeo? Mas después he visto tantas
uniones artificiales, que he cambiado de parecer:
si habiamos de estar unidos como Inglaterra é
Irlanda, como Suecia y Noruega, como Austria
y Hungria, mds vale que sigamos separados y que
esta separacidn sirva al menos para crear senti-
mientos de fraternidad, incompatibles con un
régimen unitario violento. La unién de naciona-
lidades distintas en una sola nacién no puede te-
ner mds fin Gtil y humano que el de aproximar
diversas civilizaciones para que del contacto
surja un renuevo espiritual; y este fin acaso
pueda conseguirse sin el apoyo de la dominacion
material, politica.
| A unién de muchos es mds fdcil que la de
dos: la empresa de confederar los estados
alemanes en un solo Imperio, es un juego de ni-
fios comparada con el problema de la unidad
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ibérica, en la cual, por ser dos los que habrian
de unirse, no hay medio de cubrir las aparien-
cias y ha de verse 4 las claras que el uno es mds
tuerte que el otro. Aunque la igualdad fuese ab-
soluta, el mds débil se creeria humillado; y si fal-
taban motivos, buscaria pretextos para alimen-
tar su suspicacia. De aqui la idea de algunos po-
liticos de disolver la nacién espariola, resucitar
las antiguas regiones y fundar la unidad sobre
algo parecido 4 una confederacion. Estos poli-
ticos son como los muchachos que juegan 4 la
baraja, y que cuando pierden no quieren con-
formarse y mezclan las cartas diciendo: esta
vez no vale; 6 bien como quien va 4 cazar con
red y, aunque coja muchos pdjaros en una re-
dada, se empeiia en que no ha de escaparse nin-
guno y suelta los ya cazados, para que éstos
atraigan al que se escapd, sin pensar que lo
mds probable serd que ni uno solo vuelva 4
acercarse 4 las redes ni 4 tiro de ballesta.

No hay medio de jugar con la historia; los he-
chos no se repiten 4 capricho, ni se puede volver
atrds para rectificar lo que ya salié imperfecto
en su origen. La verdadera ciencia politica no
estd en esos artificios: estd en trabajar con per-
severencia para que la realidad misma, aceptada
integramente, dé en el porvenir, avanzando, no
retrocediendo, la solucién que parezca mdslégi-
ca. Este es el unico medio que tiene el hombre
de influir provechosamente en el desarrollo de
los sucesos historicos: conociendo la realidad y
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" sometiéndose 4 ella, no pretendiendo trastrocar-
la ni burlarla. La unidad ibérica no justifica
nuevas divisiones territoriales, ni un cambio en
la forma de gobierno, porque la causa de la se-
paracién no estd en estos accidentes,sino en algo
mds hondo y que no conviene ocultar: en la an-
tipatia histdrica entre Castilla y Portugal, naci-
da acaso de la semejanza, del estrecho parecido
de sus caracteres. La tnica politica sensata,
pues, serd aplicarnos 4 destruir esa mala inteli-
gencia, d fundar la unidad intelectual y senti-
mental ibérica; y para conseguirlo, para impe-
dir que Portugal busque apoyos extrafios y per-
manezca apartado de nosotros, hay que ente-
rrar para siempre el manoseado tema de la
unidad politica y aceptar noblemente, sin re-
servas ni maquiavelismos necios, la separacién
como un hecho irreformable.

EAMos ahora nuestra politica de Occidente;

demos un vistazo 4 nuestra numerosa fa-
milia de América. Pasa por verdad demostrada,
indiscutible, que el moderno sistema de coloni-
zacién, representado principalmente por Ingla-
terra, es superior al antiguo sistema colonial
practicado por los espafioles; y para hacer mds
patente la verdad, es costumbre, yo lo he leido

y oido muchas veces, poner en parangén, no
8
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ya colonias y colonias, sino antiguas colonias,
emancipadas va de la tutela de sus Metrépolis.
Porque en las colonias no es fécil fijar el grado
de evolucidn en que cada una se halla, mientras
que en naciones ya independientes los resulta-
dos de uno 1 otro sistema colonial parecen per-
fectamente definidos, formando el cardcter de
la nueva nacionalidad. Y los términos de la
comparacién no pueden estar mds 4 la vista:
de un lado las reptblicas ibero-americanas, y
del otro la de los Estados Unidos de la Améri-
ca del Norte.

Con el criterio con que hoy son juzgados los
asuntos politicos, no hay que decir si la compa-
racion serd para nosotros desventajosa. Los Es-
tados Unidos son una nacién formidable, muy
poblada, muy rica y al parecer muy bien gober-
nada; pretende ejercer su proteccién paternal
sobre toda América, € intervenir en los asuntos
de Europa. No han faltado estadistas europeos
que celebren la perfeccion de sus instituciones
politicas, y algunos han querido hasta copiarlas.
En cambio, las republicas de origen hispdnico
son pobres y estdn mal gobernadas; viven en
guerra civil; salen 4 pronunciamiento por afio.
Las virtudes de la raza espaiiola—se dice—han
degenerado en América y se han convertido en
pecados capitales: el valor guerrero ha venido 4
dar en militarismo de 12 peor especie, en ese mi~
litarismo en que hasta los soldados quieren ser
generales, y la altivez se ha cambiado en infa-
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tuacion pedante 6 grosera. Y como prueba defi-
oitiva de nuestra inferioridad, me decia un buen
sefior con quien yo hablaba no hd mucho sobre
esta materia: «Si en cualquier punto de Europa
nombra usted 4 América, se entenderd desde
{uego que América son los Estados Unidos; un
americano es un subdito de la Unién, como si
da Unién fuera toda América. Para designar 4
los ciudadanos de las demds republicas 6 colo-
nias, no basta decir: un americano; hay que
agregar el calificativo especial de la naci6én 4
que pertenece.»

A lo cual oponia yo diversos razonamientos
por el estilo del siguiente: en efecto, los sibditos
de la Unién han acaparado el nombre de ame-
ricanos; pero precisamente este detalle sirve pa-
ra marcar una diferencia que con el tiempo dard
sus frutos y en la que yo veo la promesa de una
futura superioridad de las creaciones de nuestra
raza. Esta diferencia consiste en que nosotros
poseemos en grado eminente, como nadie, el po-
der de caracterizaci6n; un suelo que nosotros
pisamos recibe pronto la marca de nuestro espi-
ritu, y con ella la fuerza fundamental en la cons-
titucién de un Estado: el cardcter territorial. Al
primer momento parece una muestra de supe-
rioridad el hecho de que un sibdito de los Esta-
dos Unidos sea reconocido como tal con sdlo que
diga: soy americano 6 norte-americano; pero si
nos fijamos un poco, notaremos que si emplea un
nombre genérico que comprende también 4 los
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stibditos de otros Estados, es porque no tiene
nembre propio, como no se tome por tal el mote:
de «yankee.» Si después que ha dicho quees ame-
ricano tiene precision de particularizar mds, no-
hallard un nombre que le caracterice bien 4
nuestros ojos; porque decir: soy ciudadano de
los Estados Unidos, es largo y vago, y agregar:
soy del Illinois, del Ohio, del Tennessee 6 de
Kentucki, es no agregar nada; y si afiade que es.
carolino, lo tomardn por un insular de Ocea-
nia. En cambio, las republicas de origen espa—
fiol, aun las microscépicas, tienen un sello pe-
culiar que distingue admirablemente las unas de
las otras. Cuando un hombre dice que es meji-
cano, argentino, brasilefio, chileno 6 peruano,.
uruguayo, paraguayo, venezolano 6 boliviano,
ecuatoriano, colombiano 6 guatemalteco, cuba~
no, puertorriqueno, hondurefio, costarriquerfio,,
salvadorefio, nicaragiiéss 6 dominicano, dice:
algo que le redondea, que le da un aire perso-
nal, en suma, que le marca con el espiritu de
su territorio.

N esta sencilla observacion estd la clave de

la critica concerniente 4 las naciones ame-
ricanas; de ahi arrancan todas las diferencias de
su evolucién, de su organizacién, de su cstado
presente y de su porvenir. Una nacidn no es
como un hombre: necesita varios siglos para
desarrollarse. Las naciones hispano-americanas
no han pasado de la infancia, en tanto que los.
Estados Unidos han comenzado por la edad viril.
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&Por qué? Porque las unas, al recibir la influen-
cia de sus territorios, han retrocedido y han co-
menzado la evolucion como pueblos jévenes,
paso 4 paso, tropezando en los escollos en que
‘tropiezan las sociedades nuevas que carecen de
un exacto conocimiento del camino que deben
-de seguir; y la otra ha continuado viviendo con
vida artificial, importada de Europa, como pu-
diera vivir en cualquier otro territorio, por
<ejemplo, en Australia. Las luchas pequerias que
-en las unas perturban la vida politica, no son
'signos de degeneracion: son signos de vitalidad
excesiva y mal encauzada; expansiones de socie-
dades juveniles que luchan por lo que comienzan
4 luchar siempre los hombres, por su indepen-
dencia y prestigio personal contra la accién au-
toritaria de los poderes organizados. En estas
luchas se forman los poderes fuertes, y de ellas
nace el verdadero progreso social, la civiliza-
<ién integra, que no estd sélo en el acrecenta-
miento de la riqueza publica y privada, 'sino
también y muy principalmente en el ennobleci-
miento del ideal por medio del arte. Asi, el de-
fensor de los Estados Unidos 4 que antes aludi,
y que es grandemente aficionado 4 la musica,
-estaba 4 punto de convenir después conmigo
en que la «habanera» por si sola vale por toda
la produccién de los Estados Unidos, sin ex-
<luir la de mdquinas para coser y aparatos. te-
lefonicos; y la «habanera» es una creacién del
espiritu territorial de la isla de Cuba, que en
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nuestra raza engendra esos profundos senti-
mientos de melancolia infinita, de placer que
‘se desata en raudales de amargura y que en la
raza d que pertenecen los sibditos de la Union
no haria la menor mella.
STE cardcter que nosotros sabemos infun-
dir en nuestras creaciones politicas y en e}
que damos el arma de la rebelion, la fuerza con
_que después somos combatidos, es una joya de
inapreciable valor en la vida de las nacionalida-
des; pero es también un obstdculo grave para el
ejercicio de nuestra influencia. El esparol que
«toma tierra» en otro pais es un terrible enemi-
go de Espaiia mientras se le mantiene en la obe-
diencia; y una vez que logra su libertad, es un
amigo receloso; continta siendo espafiol por
esencia; pero como sus afectos se fijan en otro
territorio, sus buenas cualidades obran en senti-
do opuesto 4 nuestros intereses; tolera la influen-
cia intelectual, porque los lazos de subordina-
cion que ésta crea son demasiado sutiles; pero.
rechaza toda influencia que se muestre en hechos.
materiales. De aqui mi opinién contraria 4 todas.
las uniones ibero-americanas, habidas v por ha-
ber: en nuestra raza no hay peor medio para
lograr la unién que proponérselo y anunciarlo
con ruido y con aparato. Ese sistema no con-
duce mds que 4 la creacion de organismos inati-
les, cuando no contraproducentes.
Siempre que se habla de unién ibero-ameri-
-€ana, he observado que lo primero que sc pide es.
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la celebracidn de tratados de propiedad intelec-
tual: esto eslo mds opuesto que cabe concebir
4 la unidn que se persigue. No creo que nadie
haya pensado seriamente en organizar una
«Confederacién politica de todos los Estados
hispano-americanos:» este ideal es de tan larga
y dificil realizacién, que en la actualidad toca
en las esferas de lo imaginario; no queda, pues,
otra confederacién posible que la «Confedera-
ci6n intelectual 6 espiritual,» y ésta exige: 1.°,
que nosotros tengamos ideas propias para im-
Primir unidad 4 la obra; y 2.°, que las demos
gratuitamente, para facilitar su propagacion.
Si con las uniones se pretende buscar un mer-
cado para la produccién artistica, no hay que
ampararse debajo de fraseologias patrioticas;
diganse las cosas claras, por sus nombres, y no
se dé un cardcter tan marcadamente patriético
4 una sencilla operaciéon de comercio. ‘

o no he aceptado nunca como cosa legitima

la propiedad intelectual: hasta tengo mis
dudas acerca de la propiedad de las ideas. El
fruto nace de la flor; pero no es dela flor, es del
drbol; el hombre es como una eflorescencia de
la especie, y sus ideas no son suyas, sino de la
especie, que las nutre y las conserva. Los hom-
bres son muy propensos 4 darse demasiada im-
portancia, 4 creerse cada uno un centro de vida
y de creacidn ideal; mds justo creo yo que seria
retroceder un poco y buscar el centro de gra-
vedad dentro de la base, hacia el comedio de la
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evolucién ideoldgica en que nacemos y de la que
somos siervos humildisimos. Pero aun aceptada
la propiedad teérica de las ideas, hay mucho
camino que recorrer antes de llegar d la propie-~
dad prdctica de la obra intelectual; hay que ver
si se opone 4 la naturaleza intima de las ideas
y al papel que éstas han de desemperiar en el
mundo. Mds necesaria es la propiedad de las
cosas materiales, y, sin embargo, existe la ex-
propiacién forzosa y no ha habido reparo en
desamortizar cuando asi pareci6 1til y oportu-
no, y no falta quien aspire hoy 4 una desamor-
tizacion general. El socialismo no es un fantas-
ma, es una fuerza positiva 6 negativa; pero de
todos modos, una fuerza que ha de influir en la
evolucion de nuestras instituciones legales y po-
liticas. La propiedad individual estd, pues, su--
bordinada 4 intereses superiores, y siempre que
éstos lo exijan no debe de haber inconveniente
alguno en sacrificarla: preciosa es también la
vida, y se la sacrifica por el ideal cuando el
ideal asi lo exige.

I.a propiedad intelectual estd fundada sobre
un error profundo. Cuando el trabajo del hom-
bre se inspira en la idea de lucro, bien es que
se le estimule mediante el interés personal; pero
¢s incongruente aplicar el mismo principio 4 las
obras de la ciencia 6 del arte, las cuales no de-
ben de tener otro motivo de inspiracion que el
amor 4 la verdad 6 d la belleza. Conceder pa-
tentes de invencién 4 un sabio 6 4 un artista,
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es convertirles en industriales de la ciencia 6
del arte, excitarles 4 que conviertan sus obras
-en articulos de comercio. Asi ocurre que hoy
no se trabaja ya para remontarse d grandes al-
turas, para crear obras maestras: los modernos
obreros intelectuales se conforman con inven-
tar un modelo que sea del agrado del publico y
multiplicarlo después en «series» de dbras and-
logas y productivas; ni mds ni menos que los
industriales, que una vez acreditado un articulo
se consagran 4 explotar el filon y producen 4
destajo para satisfacer las «exigencias de la de-
manda.» Antes teniamos el dolor de ver 4 los
genios morirse de hambre, y ahora tenemos la
alegria de ver gordos y colorados 4 muchos que
no tienen nada de genios.

Aparte de esta razon general, existe otra que
nos llega mds de cerca 4 los espafioles: la esca-
sa fuerza expansiva de nuestra produccién in-
telectual. Este cardcter no arguye contra el va-
lor intrinseco de nuestras obras, antes lo acre-
cienta y realza; pero dificulta la accién util de
nuestras ideas, su influjo en nuestra misma na-
<i6n y sobre los paises que hablan nuestro idio-
ma, en los que tenemos el deber de luchar para
que nuestra tradicién no se extinga, para con-
servar la unidad y la pureza del lenguaje. Casi
todos los pueblos americanos, al separarse de
Espaiia, por espiritu de rebeldia han pasado lo
que pudiéramos llamar la escarlatina de las
ideas francesas, 6 hablando con mds propiedad,

\-&_.
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de las ideas internacionales. Si Espafia quiere
recuperar su puesto, ha de esforzarse para res-
tablecer su propio prestigio intelectual, y luego
para llevarlo 4 América € implantarlo sin as-
piraciones utilitarias. Cuando tuvimos necesi-
dad de construir ferrocarriles y fué conveniente
conceder franquicias aduaneras al material de
construccion, no atendimos al perjuicio que su-
friria la industria metalirgica nacional; paré-
ceme que la conservacion de nuestra suprema-
cia ideal sobre los pueblos que por nosotros na-
cieron 4 la vida, es algo mds noble y transcen-
dental que la construccién de una red de ferro-
carriles.

sTA objecion que yo dirijo particularmen-
E te contra los tratados de propiedad inte-
lectual, tiene una aplicacion mds amplia y pu=
diera ser generalizada en éstos 6 parecidos tér-
minos: «Las relaciones entre Espaiia v las na-
ciones hispano-americanas no deben de regirse
por los principios del derecho internacional; al
contrario, se deberd de rehuir sistemdticamente
todo acto politico que tienda 4 equiparar dichas
relaciones 4 las que Espaiia sostiene con paises
de diverso origen.» El derecho internacional,
como todas las ramas del derecho, es un formu-
lario estrechisimo en el que no cabe la realidad
entera: hay derecho publico y derecho privado;
pero no hay derecho publico interfamiliar apli-
cable 4 las relaciones de Estados pertenecientes.
4 un mismo tronco; una determinacién mate—
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rial de Jas nacionalidades, no basta; es necesario
tener en cuenta el cardcter de cada nacionali-
dad y establecer diferentes principios regulado-
res, segun el grado de intimidad con qu€ unos
y otros paises entre si se enlazan. En vez de.
hablar de fraternidad y tratarnos como extran-
jeros, debemos de callar y tratarnos como her-
manos.

La idea de fraternidad universal es ut6pica; la |
idea de fraternidad entre hermanos efectivos es
realisima; y entre una y otra existen gradacio-
nes que participan de lo utépico y de lo real: las |
relaciones fraternales que engendra la vecindad, |
la conciudadania, la raza, el idioma, la religion,
la historia, la comunidad de intereses 6 de cul-
tura. Yo he tenido ocasion de tratar 4 extranje-
ros de diversas naciones y 4 hispano-america-
nos, y no he podido jamds considerar 4 los his-
pano-americanos como 4 extranjeros. No es que
yo tenga una idea preconcebida ni que desee ha-.
cer alarde de sentimientos fraternales por el esti-
lo de los que usa un orador 6 un propagandista
para emocionar 4 su auditorio: es que noto que
con un hispano-americano estoy en comunica-
cion intelectual apenas hemos cruzado cuatro
palabras; en tanto que con un extranjero nece-
sito muy largas relaciones, muchos tanteos para
conseguir entenderme con entera naturalidad:
en un caso voy sobre seguro, porque sé que exis-
te una comunidad ideal que suple la falta de
confianza; en otro he de comenzar por apoyar-

N,



124

me sobre las reglas banales de la urbanidad, has-
ta que con el tiempo voy allanando las dificul-
tades que presenta el entenderse con una perso-
na extrafia, cuando no se posee, como yo no po-
seo, la flexibilidad necesaria para sacrificar las
ideas y sentimientos propios en aras de las con-
veniencias sociales.
oy 4 referir un suceso vulgarisimo en que
v intervine «por razén de mi cargo,» cuando
residia en Amberes; y por la'muestra se verd c6-
mo los cargos oficiales no estdn reiiidos con las
escenas de la vida sentimental, y como estas
ideas que yo expongo y que acaso suenen d pa-
labreria huera tienen un sentido muy justo y
muy préctico, si se las acepta como linea de
conducta y llegan 4 constituir, sin necesidad de
que se las escriba en ningtn cddigo ni en nin-
gan tratado, un criterio uniforme y constante
en la vida de la gran familia hispdnica. Me avi-
saron que en el Hospital Stuyvenberg se hallaba
“en gravisimo estado un espaiiol, que deseaba
hablar con la autoridad de su pais; fuf alld, y
uno de los empleados del establecimiento me
condujo 4 donde se hallaba el moribundo, di-
ciéndome de paso que éste acababa de llegar
del Estado del Congo, y que no habia esperan-
zas de salvarle, pues se hallaba en el periodo
final de un violento ataque de fiebre amarilla 6
africana. Ahora mismo estoy viendo 4 aquel
hombre infelicisimo, que mds que un sér hu-
mano parecia un esqueleto pintado de ocre, in-
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corporado trabajosamente en su pobre lecho y
librando su Gltimo combate contra la muerte. Y
recuerdo que sus primeras palabras fueron para.
disculparse por la molestia que me proporciona—
ba, sin titulo suficiente para ello.—Yo no soy
esparfiol, me dijo; pero aqui no me entienden, y
al oirme hablar esparfiol han creido que era 4
usted 4 quien yo deseaba hablar.—Pues si usted
no es espafiol, le contesté, lo parece y no tiene
por qué apurarse.—Yo soy de Centro América,.
sefior: de Managua, y mi familia era portuguesa;,
me llamo Agatén Tinoco.—Entonces, interrum-
pi yo, es usted espafiol por tres veces. Voy 4 sen-
tarme con usted un rato, y vamos 4 fumarnos.
un cigarro como buenos amigos. Y mientras.
tanto, usted me dird qué es lo que desea.—Yo
nada, sefior; no me falta nada para lo poco que
me queda que vivir: sélo queria hablar con quien
me entendiera, porque hace ya tiempo que no-
tengo ni con quién hablar. Yo soy muy desgra-
ciado, sefior, como no hay otro hombre en el
mundo. Si yo le contara d usted mi vida, veria
usted que no le engafio.—Me basta verle 4 usted,
amigo Tinoco, para quedar convencido de que
no dice mds que la verdad; pero cuénteme usted
con entera confianza todos sus infortunios, co-
mo si me conociera de toda su vida.—Y aqui el
pobre Agatén Tinoco me refiri6 largamente sus
aventuras y sus desventuras; su infortunio con-
yugal, que le obligd 4 huir de su casa, porque
«aunque pobre, era hombre de honor;» sus tra-
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bajos en el canal de Panamd hasta que sobrevi-
no la paranza de las obras, y, por tltimo, su ve-
nida en calidad de colono al Estado libre congo-
iés, donde habfa rematado su azarosa existencia
con el desenlace vulgar y trdgico que se aproxi-
maba y que lleg6 aquella misma noche.—Ami-
go Tinoco, le dije yo después de escuchar su re-
lacién, es usted el hombre mds grande que he
conocido hasta el dia; posee usted un mérito que
s6lo estd al alcance de los hombres verdadera-
mente grandes: el de haber trabajado en silen-
cio; el de poder abandonar la vida con la satis-
faccion de no haber recibido el premio que me
recian sus trabajos. Si usted se examina ahora
por dentro y compara toda la obra de su vida
con la recompensa que le ha granjeado, fijese
usted en que su unica recompensa ha sido una
escasa nutricién, y 4 lo ultimo el lecho de un
hospital, donde ni siquiera hablar puede; mien-
tras que su obra ha sido nobilisima, puesto que
no soélo ha trabajado para vivir, sino que ha
acudido como soldado de fila d prestar su con-
curso 4 empresas gigantescas, en las que otro
habia de recoger el provecho y la gloria. Y eso
que usted ha hecho revela que el temple de su
alma es fortisimo, que lleva usted en sus venas
sangre de una raza de luchadores y de triunfa-
dores, postrada hoy y humillada por propias cul-
pas, entre las cuales no es la menor la falta de
espiritu fraternal, la' desunion, que nos lleva 4
ser juguete de poderes extrafios y 4 que muchos
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como usted anden rodando por el mundo, tra-
bajando como obscuros peones cuando pudieran
ser amos con holgura. Piense usted en todo esto,
y sentird una llamarada de orgullo, de intime y
santo orgullo, que le alumbrard con luz muy
hermosa los.ultimos momentos de su vida, por-
que le hard ver cudn indigno es el mundo de
que hombres como usted, tan honrados, tan bue-
nos, tan infelices, ayuden 4 fertilizarlo con el
sudor de sus frentes y d sostenerlo con el esfuer-
20 de sus brazos.

Cuando abandoné el hospital pensaba: si algu-
na persona de «buen sentido» hubiera presencia -
do esta escena, de seguro que me tomaria por
hombre desequilibrado ¢é iluso, y me censuraria
por haber expuesto semejantes razones ante un
pobre agonizante, que acaso no se hallaba en
disposicién de comprenderlas. Yo creo que Aga
t6n Tinoco me comprendid, y que recibié un
placer que quizds no habia gustado en su vida: el
de ser tratado como hombre y juzgado con ente-
ra y absoluta rectitud. Las inteligencias mds hu-
mildes comprenden las ideas mds elevadas; y los
que economizan la verdad y la publican sdlo
cuando estdn seguros de ser comprendidos viven
en grandisimo error, porque la verdad, aunque
no sea comprendida, ejerce misteriosas influen-
cias y conduce por caminos ocultos 4 las subli -
midades mds puras, 4 las que brotan incompren-
sibles y espontdneas de las almas vulgares. Dias
atrds expliqué yo 4 mi criada, una buena mujer,
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mds ignorante que buena, el origen del mundo y
la mecdnica celeste. No segui el sistema de Co-
pérnico, ni el de Ticho-Brahe, ni el de Ptolomeo,.
sino otro sistema que yo he inventado para en-
tretenerme y que para mi criada, que no sabe de:
estas cosas, es tan cientifico como si hubiera
sido sancionado por todos los grandes astréno-
mos del orbe. Al dia siguiente vi entrar 4 mi
criada con un ramo de rosas buscadas no sé dén-
de, pues en estas latitudes no abundan, y entre-
garme, sin decir palabra, el inesperado ¢ inex-
plicable obsequio; y cuando tuve en la mano el
ramillete, me vinoal pensamientola explicacién
deseada y dije: las ideas de ayer han echado estas
flores.

oLvawos la vista hacia el Oriente d ver si
Vpor este lado asoma, como el sol, la luz que
hace tanto tiempo nos falta. Esparia sin Portu-
gal esuna nacién principalmente mediterrdnea:
¢qué mucho, pues, que en el Mediterrdneo halld-
semos el centro natural de nuestra accion poli-
tica? Yo creo, en efecto, que si fuese indispensa-
ble desarrollar nuestra vida politica exterior,
la unica politica justificada por nuestra posicion
territorial y por nuestra historia seria una po-
litica mediterrdnca. Entre todas las suprema-
cias que Espaifia pudiera ejercer en el mundo,
ninguna deberia de halagarnos tanto como nues-
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manidad, y ningin lema podriamos inscribir
con mds satisfaccién en nuestro escudo que el
lema: «mare nostrum, nostrum.»

Pero una politica mediterrdnea necesitaria
estar apoyada sobre un fuerte poder naval, y
hay que ver si nosotros podemos hoy tenerlo.
No voy 4 entonar una elegia ni 4 sacar 4 plaza
nuestra pobreza; acepto gustoso la hipétesis de
que hemos hallado una mina de oro puro en
los alrededores de Madrid, y que no hay mds que
acuifiar ese oro providencial, convertirlo en mo-
neda contante y sonante y adquirir con €l la
mds grande y desaforada coleccién de acoraza-
dos que jamds en todo lo descubierto de lo:
rés se haya podido y pueda hallar. Para los que
atienden so6lo 4 la superficie de las cosas, para
los que creen que el poder naval estd en tener
muchos barcos, el problema quedaria resuelto:
no habria mds que adornar todos esos barcos
con la bandera nacional y lanzarlos en busca
de aventuras herdicas, que continuasen nuestra
gloriosa tradicion maritima. Para mi, tan for-
midables escuadras serian un peligro y acaso un
estorbo. Un poder que no brota espontdneo de
laTuerza natural y efectiva de una nacion, es un
palo en manos de un ciego. Los barcos no van
tripulados s6lo por hombres: van tripulados por
las ideas nacionales; y una nacién que carece
de la fuerza expansiva de un ideal bien cimen-
tado, no hard nada de provecho con un poder

9
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maritimo ignorante de los derroteros que ha de
seguir con fe y constancia. Toda nuestra histo-
ria demuestra que nuestros triunfos fueron de-
bidos mds 4 nuestra energia espiritual que 4
nuestra fuerza (puesto que nuestras fuerzas
siempre fueron inferiores 4 nuestras obras); no
pretendamos hoy trocar los papeles y confiar
d un poder puramente material nuestro porve-
nir. Antes de salir de Espafia hemos de forjar
dentro del territorio ideas que guien nuestra ac-
cién, porque caminar 4 ciegas no puede condu-
cir mds que 4 triunfos azarosos y efimeros y &
ciertos y definitivos desastres.

Nuestra situacién no nos permite imponer
nuestro criterio politico, y nuestra historia se
opone 4 que desemperiemos el papel de compar-
sas: asi, ‘pues, nuestra linea de conducta en el
Mediterrdneo como en Europa es el retraimien-
to voluntario. Pero en este punto, bueno es de-
cirlo, las cosas no aparecen tan claras como
cuando se trataba del Continente; existen nu-
merosas cuestiones politicas en las que Espaiia
estd profundamente interesaday en las que el
retraimiento no es cosa llana y natural, sino el
resultado de la reflexién. No hay palmo de te-
rreno en el extenso litoral del Mediterrdneo,
donde no haya en pie un conflicto politico; y si
se los va examinando uno 4 uno, se notard que
todos giran alrededor de dos conflictos capitales,
permanentes: la cuestién romana y la cuestién
turca. En la primera estd Espafia interesada
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como nacién catélica, y en la segunda como
nacién cristiana, y en ambas como potencia
mediterrdnea.

L primer punto que conviene dejar esclare-
E cido es el que concierne 4 la intervencién
posible de Espaiia en virtud de sus’ideas reli-
giosas; porque las ideas politicas andan tan fue-
ra de sus naturales senderos, que hay quien
mezcla y revuelve la politica con la religién, y
quien confunde los intereses de la nacién con
las aspiraciones de los individuos. Al juzgar su-
mariamente la politica de Felipe II, pretendia
yo hacer ver cémo en .esta politica habia un
error capital: el de haber dirigido la accién de
auestro pafs por caminos ajenos 4 nuestros in-
tereses; pero coémo habia asimismo un pensa-
miento admirable: el de inspirar esa accién en
los sentimientos genuinamente espafioles. Este
es un punto de vista general en todos los asun-
tos politicos: cuanto se haga, hay que hacerlo
honrada y sinceramente, 4 la espafiola; pero no
se debe de hacer mds que lo que convenga 4
nuestros intereses. Ni la religidn, ni el arte, ni
ninguna idea, asi sea la mds elevada, puede su-
plir en la accién la ausencia del interés nacio-
nal, puesto que este interés abraza todas esas
ideas, y ademds la vida total del territorio, su
conservacion, su independencia, su engrandeci-
miento. La politica de Felipe II nos trajo nues-
tra ruina, no por su empeifio en sostener las
ideas catolicas, sino por sostener, 4 causa de
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estas ideas, un absurdo politico, una obra con-
traria 4 los intereses espafioles. Y la compen-
sacion del sacrificio fué la decadencia, fué la
divisién de la Peninsula, fué la humillacién de
Gibraltar, y, por ultimo, la amenaza de vernos
privados hasta de nuestra independencia. Todos
estos desastres vinieron eslabonados y tuvieron
su origen en la obcecacién con que pretendimos
apoyarnos sobre ideas que carecfan de asiento
natural en intereses reales.

{" Hoy tenemos un ejemplo palpable de lo que
digo en la colonizacién africana. ¢Puede darse
nada mds bello que civilizar salvajes, que con-
quistar nuevos pueblos 4 nuestra religion, &
nuestras leyes y 4 nuestro idioma? Y, sin embar-
go, Jpuede darse absurdo mayor que una empre-

,sa colonial de Espafia en Africa? Si estamos atn
en la convalecencia de la colonizacién america-
na; si tenemos dos grandes colonias que, en vez
de darnos las fuerzas que nos faltan, son dos san-
grias sueltas, dos causas de disolucién de lo poco
que habiamos conseguido fundar, Jcémo vamos
4 acometer nuevas empresas colonizadoras? Si
asilo hiciéramos, mds tarde recibiriamosel pago:
un desastre econémico, una guerra civil, otro.
ensayo republicano, un nuevo ataque 4 nuestra
independencia; cualquiera de esas cosas 1 otras

«" peores, 4 elegir. Esparia, pues, debe de mirar los
~ asuntos del Mediterrdneo con un criterio nacio-
nal exclusivista; y si por acaso hubiera de inter-
venir, debe intervenir sin abandonar sus ideas,
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con su cardcter de nacién catdlica. Y los que
<rean que ambos conceptos son contradictorios,
que reflexionen un poco y se convencerdn de
.que la contradiccién estd en pretender que una
nacién se arruine por defender ideas generosas
y arriesgue con su propia vida el porvenir de'l
€sas mismas ideas.

ONSIDERADAS todas las cuestiones politicas
C pendientes en el Mediterrdneo desde el
punto de vista de nuestros intcreses territoriales
¥y maritimos, sin gran estuerzo se llega 4 com-
prender que las soluciones muis favorables serdn
las mds dilatorias. Quien no tiene fuerzas bas-
tantes para decidir, esti obligado 4 trabajar
porque no se decida nada; y si la solucién estd
pendiente porque los intereses antagbnicos se
hallan en equilibrio, lo mds sabio, y al mismo
tiempo lo mds comodo, es la abstencién. Cuando
un pais se halla real y positivamente interesado
en un asunto, como Espafia en Marruecos, la
abstencion es funesta, porque pone de manifiesto
que ese pais, 6 desconoce sus intereses vitales, 6
bien se halla tan abatido que tiene que confiarlos )
4manos extrafias; pero si la intervencién no estd |
plenamente justificada, la abstencién es discreti-
sima y revela gran tacto politico, puesto que el
lado por donde mds pecan asi las naciones como
los individuos es la oficiosidad, la mania de me-
terse en lo que no les importa. Un hombre que
habla poco y 4 tiempo, se hace digno de estima,
adquiere autoridad y sin pretenderlo es consul-
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tado sobre cuestiones arduas; un hombre inquie~
to y entremetido llega 4 servir de molestia y de
estorbo.

A cuestién romana tiene su solucién dentro

de si misma; una solucién légica, indepen-
diente de la voluntad de los hombres y, por lo
tanto, irremediable: el aniquilamiento del poder
politico establecido en Roma. Quizds para el
porvenir del catolicismo y de las naciones cat6-
licas convendria privar para siempre al Pontifi-
cado de un poder temporal que, cuando existio,
fué una causa constante de rivalidad entre los
Estados catdlicos deseosos de dominar en Italia
desunida, y hoy que no existe continta siendo
un motivo de discordia y de perturbacion. Pero
aunque el Sumo Pontifice aceptara el hecho con-
sumado y se conformara con asegurar su inde—
pendencia mediante garantias internacionales,
no resolveria tampoco el conflicto, porque éste
no estd en las personas, sino en las ideas, y mds
que en las ideas en la realidad. Una ciudad teo-
crdtica como Roma, Jerusalén 6 la Meca, para
no hablar sélo del catolicismo, no puede ser
asiento de un poder politico estable, porque la.
gobernacién de un Estado es operacién inferior
al gobierno de la vidaespiritual,y por este hecho.
la autoridad civil se halla ideal y realmente su-
peditada 4 la autoridad religiosa. No hay mds
que dos soluciones: 6 fundir las dos autoridades.
en una sola, 6 condenar la autoridad politica al
vasallaje, El poder politico tiene la fuerza; pero
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triunfa es la idea; ¢y qué comparacién puede
haber entre un régimen politico pasajero y un
régimen espiritual inmutable?

La casa de Saboya es de las mds estimables
por su prestigio y por la sinceridad con que ha
aceptado y practicado el sistema moderno cons-
titucional y democrdtico: después de la casa de
Sajonia Coburgo Gotha, que en este punto se
lleva la palma, no creo que haya en Europa otra
que desempefie con mds perfeccion que la de
Saboya el papel tan dificil como desagradable de
reinar y no gobernar; pero la dinastia de Saboya
estd sujeta 4 muchas alternativas, 4 los naturales
ascensos y descensos de las cosas temporales, 4
la decadencia y hasta la extinci6n; en tanto que
la Santa Sede representa una dinastia espiritual,
impersonal € indestructible, que rige sus asuntos
por periodos seculares y que ha visto nacer y
morir, no ya poderes dindsticos, sino sociedades
enteras. Entre dos poderes de tan diferente fuer-
za espiritual, la lucha es imposible: el poder
espiritual, aunque no lo desee, tiene que des-
truir el poder politico; y la culpa no serd del
primero, sino del segundo, que ha osado em-
pefar una partida desmesuradamente superior
4 sus fuerzas. i

La idea de la'unidad politica no tiene un valor
absoluto, y estd subordinada 4 otras que tienen
ya su arraigo en la vida. En Espafia no hay
ningun Papa y no hemos constituido la unidad
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ibérica; en [talia pudieron también aceptar una
solucién mds respetuosa con la realidad: en vez
de una nacion simétrica, con Roma por capital,
y la amenaza constante de un conflicto insolu-
ble, pudieron fundar algo menos regular y per-
fecto, pero mds firme y durable. La consolida-
cidén de la unidad italiana, tal como hoy existe,
requiere el aniquilamiento del Pontificado; pero
como la empresa no estd al alcance de ninguna
dinastia, habrdn de continuar existiendo en una
misma ciudad dos poderes antagdnicos, de los
cuales triunfard uno, el mds fuerte, esto es, el
espiritual, sin necesidad de auxilio ajeno, contra
la oposicion de los adversarios, por el hecho solo
de la coexistencia.

A cuestion de Oriente es también mixta,

politica y religiosa; pero de un orden com-
pletamente distinto. El problema consiste en
destruir una dominacion discordante del resto
de Europa, en expulsar un pueblo refractario al
cruce de sangre y de ideas; y las fuerzas puestas
en juego son intereses politicos y simpatias acaso
.mds aparatosas que sinceras en pro de los cris-
tianos sometidos al poder turco; bien que no fal-
ten espiritus inspirados por legitima emocién
que, como el profesor belga Kurth, pidan poco
menos que la resurreccién de las Cruzadas. El
poder mahometano es siempre terrible, por muy
hundido que se halle; es como el mar: se retira
y vuelve; pero esto no es razén para que se le
destruya. En el mundo no se debe de destruir
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nada, porquetodo existe por algo y para algo.
Hay que tener amplitud de ideas y comprender
que la vida es susceptible de muchas formas, en
las que hay siempre algo bueno. El cristianismo
por su esencia estd incapacitado para acudir &
los procedimientos brutales; tiene que defender-
se, pero s6lo hasta asegurar su independencia y
su libertad de pacifica propagacion.

Por esto no hay que confundir la proteccién
de Jos cristianos sometidos 4 la dominacién turca
con la accién puramente politica de Europa en
Turquia. Los que claman contra la dominacién
turca y dicen de ella que es baldén y oprobio de
Europa, parten de un concepto geogrdfico mez-
quino; porque si esa dominacion ha de existir,
Jqué problema se ha resuelto con empujarla
hacia el Asia menor, donde continuaria come-
tiendo los mismos atropellos que hoy comete? O
hay que expulsar 4 los turcos de todos los terri-
torios habitados por cristianos, 6 hay que tolerar
sudominacién é impedir que den rienda suelta 4
su fanatismo. Una expulsion total es obra im-
posible, y para conseguir lo segundo no hay
remedio mds eficaz que conservar la Turquia en
Europa, donde las naciones europeas puedan
ejercer su acciéon combinada sobre seguro. Es
mds: Turquia en Europa es una fuerza casi
nula, que camina por sus pasos contados 4 colo-
carse bajo la tuteladel Continente, mientras que
Turquia en Asia no tardaria en levantar la
cabeza y en ser una fuerza temible; en Europa
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estd lejos de su centro territorial, del nacleo de
su poder y apenas si logra sostenerse entre tantos
peligros como la cercan; en Asia, desligada de
compromisos, dirigida acaso por gente nueva,
seria un criadero de combatientes fandticos que
recomenzarian la lucha. Recuérdese cémo el
islamismo, quebrantado por las Cruzadas, repi-
tié su acometida, ain mds furiosa que la prime-
ra, contra Europa, por Oriente, al presentarse
en escena el pueblo turco. El islamismo es peli-
groso si se le deja dominar grandes territorios
unidos entre si y constituidos en federacion reli-
giosa; porque el islamismo no se propaga indivi-
dualmente, sino en forma de irrupciones violen-
tas, rdpidas, en diversas direcciones, dentro de
su demarcacion natural geogrdfica y 4 veces
traspasdndola y acometiendo d pueblos extrafios.
Asi,una renovacidnde las fuerzas del Islam seria
posible si cualquiera de las sectas que continua-
mente nacen de €l tuviera libertad para exten-
derse en todos sentidos y llegara 4 reconstituir la
unidad necesaria para el combate. Una politica
europea previsora debe de encaminarse 4 frac-
cionar el Islam, 4 interceptar esas corrientes,
fijando en diferentes puntos intermedios centros
de poder que sirvan de aisladores entre estados
mahometanos independientes; pero nunca 4 des-
truir por completo la independencia politica del
islamismo, que por el hecho de existir tiene
perfecto derecho 4 mantener poderes politicos
auténomos. Cualquiera idea religiosa que encar-
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ne en una raza y constituya un centro de poder
y cree intereses histéricos, exige ser respetada en
su independencia politica hasta tanto que con el
tiempo se destruye y desaparece: si queremos
quebrantar un poder, luchemos por destruir la
idea que lo sostiene; pero mientras la idea sub-
siste, es grandemente abusivo encadenarla bajo
la opresion de la fuerza, y ademds de abusivo,
arriesgado. Si fuera posible reducir al vasallaje
todos los territorios dominados hoy por el Islam,
ver{iamos c6mo se constituia en el acto una «con-
federacion de vencidos,» y como, por debajo dela
accion dominadorade Europa, comenzaba 4 cir-
cular en secreto la palabra maravillosa, la con-
signa para el dia de la rebelion. Todas las riva-
lidades que hoy existen entre los poderes maho-
metanos, carcomidos por la inacci6n, desapare-
cerian, quedando en lugar de ellas una rivalidad
formidable: la del cristianismo vencedor y el
mahometismo vencido, humillado, pero de nin-
guna manera anulado ni destruido.

*
* %

1 por el Norte, ni por el Occidente, ni por
N el Oriente, hallard Espaiia una promesa de
engrandecimiento mediante la accién politica
exterior: noencontraremos ni una finalidad bien
marcada para nuestra politica, ni la exuberan-
cia de fuerzas que impulsa hacia la accidén irre-
flexiva, hacia las empresas del instinto, que bro-
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tan espontdneas del espiritu del territorio. Nece-
sitamos reconstituir nuestras fuerzas materiales
pararesolver nuestros asuntos interiores, y nues~
tra fuerza ideal para influir en la esfera de nues-
tros legitimos intereses externos, para fortificar
nuestro prestigio en los pueblos de origen hisp4~
nico. En cuanto 4 la restauraciéon ideal, nadie
pondrd en duda que debe de ser obra nuestra
exclusiva: podremos recibir influenciasextraiias,
orientarnos estudiando lo que hacen y dicen
otras naciones; pero mientras no espafiolicemos
nuestra obra, mientras lo extrafio no esté some-
tido 4 lo espaiiol y vivamos en la incertidumbre
en que hoy vivimos, no levantaremos cabeza.
Nuestra debilidad intelectual se patentiza en la
incoherencia de nuestra cultura, formada de
retazos de diferentes colores como la vestimenta
de los mendigos; ‘pero tocante 4 nuestra restau-
racién material, los pareceres no son ya tan
undnimes. Hay quien espera «auin» la herencia
milagrosa, como si tuviéramos muchos tios en
las Indias. Después de varios siglos de andar
arrastrdndonos por los suelos, no queremos to-
davia caer en la cuenta de que hay que confiarlo
todo 4 nuestro esfuerzo, y que para trabajar, que
es lo que interesa, tenemos hoy por hoy dentro
de Espaiia mds tierra, mds luz y mds aire que
necesitamos. »

Hay quien confia en las colonias, como si no
supiéramos que con nuestro sistema de coloni-
zacion, las colonias nos cuestan mds que nos
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dan; y esto no admite reforma ni necesita refor-
ma tampoco. La verdadera colonia debe costar
algo 4 la metrépoli, puesto que colonizar no es
ir al negocio, sino civilizar pueblos y dar expan-
sién 4 las ideas. Dejemos 4 otros pueblos practi':]
car la colonizaci6n utilitaria y continuemos nos-
otros con nuestro sistema tradicional, que malo-
6 bueno, es al fin nuestro. Estamos ya demasia-_}
do avanzados para cambiar de rumbo, y aunque
quisiéramos no podriamos tomar otro nuevo, y
aunque pudiéramos no adelantariamos nada con
superponer 4 un edificio construido con arreglo
4 nuestras ideas, un cuerpo mds ‘de estilo dife-
rente, copiado quizds sin discernimiento. No he-
mos podido formar un concepto propio sobre la
colonizacién 4 la moderna; atengdmonos al an-
tiguo; prosigdmoslo con tenacidad, aunque cho-
que con las ideas corrientes; porque si nosotros.
no tenemos fe en las obras que creamos, ¢quién
la tendrd por nosotros y cudlserd nuestra mision.
en la historia futura?

o hd mucho lei yo una obra de un politico
N 6 viajante inglés sobre «Los pueblos y la
politica en Extremo Oriente,» en la cual es cen-
surada con tan extremada dureza nuestra ac-
cién colonial en Filipinas, que no puedo estam-
par aqui, por impedirmelo cierta invencible re--
pugnancia, ninguno de los conceptos de aquel es-
bozo critico. En él, sin quererlo, el autor traza’
la linea divisoria de los dos métodos de coloni-
zacién empleados por los antiguos conquistado~
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res y los modernos comerciantes. No he de dis-
cutir aqui el valor relativo de unoy otro siste~
ma: solo diré que me gusta mds el antiguo, por-
que era mds noble y desinteresado. Pero esto
no quita para que se reconozca que la coloni-
zacion 4 la moderna es Gtil 4 las naciones que
{a practican, en tanto que la antigua coloniza-
cion representa para la metrépoli una pérdida
de fuerzas que 4 primera vista no ofrecen un
resultado beneficioso, pero que 4 la larga fruc-
tifican donde deben fructificar, esto es, en las
colonias.

Asi, pues, nosotros no podemos contar con la
ayuda de nuestras colonias, y justo es que se se~
pa que de ellas s6lo hemos de recibir el mismo
pago que recibimos de las que se emanciparon:
s6lo podemos aspirar & que el mantenimiento
de nuestra dominacién no nos cueste demasia-
dos sacrificios, y para ello hemos de abrir un
poco la mano; renunciar 4 la dominacién «ma-
terialista,» 4 la que hoy nos condena nuestra
postracién intelectual, y conceder mds impor-
tancia que 4 la administracion directa de las co-
lonias por la metrépoli, 4 la conservacién de
nuestro prestigio, un tanto quebrantado por las
pretensiones egoistas de los detentadores y usu-
fructuarios del poder politico.

Hay quien cree que el término fatal de la co-
lonizacion es la emancipacién de las colonias.
A mi juicio, este concepto es tedrico. También
{os hijos pueden emanciparse, y los c6digos es—
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tablecen cudndo y cdmo se pierde la patria po-
testad, y, sin embargo, muchos hijos no se eman-
cipan nunca, ni piensan siquiera en la emanci-
pacion. Pasan de un estado civil 4 otro diferen-
te sin notar la diferencia, y 4 nadie se le ocurre
eésperar que llegue el dia marcado por laley pa-
ra decirle 4 su padre: desde hoy ha cesado us-
ted en el ejercicio de las funciones que hasta
aqui ha venido desempeiiando. Sé6lo en casos
extremos se rigen los hombres por el texto de
las leyes, y sélo en casos extremos luchan las
colonias por conquistar su independencia. Si
merced 4 una politica hdbil, y mds que hdbil
desinteresada, se mantiene la debida unidad de
ideas y sentimientos entre una metr6poli y sus
colonias, se puede aplicar sin peligro el régimen
autondémico, que conducird, no 4 la emancipa-
cién, sino 4 la confederaciéon de las colonias
auténomas con su metrépoli; y de esta suerte,
la autonomia no serd un primer paso hacia la
emancipacion: serd el comienzo de una unién
mds intima, lograda mediante el sacrificio de
eso que yo he llamado dominaci6n materialista.
Pero estas delicadezas politicas no son siempre
prdcticas, porque requieren el concurso de hom-
bres especialmente educados para tan dificiles
empefios, y no todas las naciones poseen hom-
bres de esta clase. Si se implanta un régimen
autondmico y se contintia haciendo uso de los
viejos procedimientos gubernativos, el fracaso
es seguro, y antes que llegar 4 €l es preferible 6
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la dominacién franca y firmemente sostenida,
6 la emancipacién franca y lealmente otor-
gada.

sTA manera de juzgar nuestros asuntos
E parecerd de seguro pesimista, porque co-
mo ya he dicho estamos habituados 4 la idea de
que el engrandecimiento de una nacién ha de
conseguirse agrandando el territorio 6 trayendo
- 4 é] riquezas ganadas en territorios extrafios 6
en las colonias. Nuestro concepto de la grandeza
contintia siendo material y cuantitativo, y quien
quiera que trabaje por desarraigar y destruir
las aspiraciones fantdsticas de nuestra nacién
es mirado como hombre de poca fe. Suponga-
mos que en un cauce que lleva poca agua hay
dos saltos 6 caidas de igual altura, y que dos in-
genieros tratan de aprovecharlos para ésta 6
aquella especie de fabricacién: el uno monta
una industria pequeiia, proporcionada al motor,
y desde el primer momento obtiene un resulta~
do util; el otro construye una fdbrica de pro-
porciones imponentes, que no puede funcio-
nar por falta de agua. Para los que ven las co-
sas por fuera, que desgraciadamente son los
mds, el ingeniero que construy6 en grande es
un hombre de genio, y el que estableci6 la pe-
quedia industria un hombre de facultades muy
escasas, incapaz de elevadas concepciones. Pa~
ra los pocos que no se contenten con ver la fa-
chada y examinen lo que hay dentro de ambos
edificios, el hombre de genio se convertird en
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poco menos que un idiota, y el que parecia tener
pocos alcances revelard ser una persona sabia
y discreta: el uno, trabajando en grande, ha de-
mostrado su ineptitud para lo grande y para lo
pequerio; el otro, obrando en pequefio, ha de-
mostrado su capacidad para lo pequeiio y para
lo grande.

La fébrica espafiola ha estado parada duran-
te largos afios por falta de motor; hoy empieza 4
moverse porque hemos aligerado 6 nos han ali-
gerado el artefacto, y ya hay quien desea volver
4 las antiguas complicaciones, en vez de traba-
jar por aumentar la escasa fuerza motriz de que
hoy disponemos. De aqui la necesidad perento-
ria de destruir las ilusiones nacionales; y el des-
truirlas no es obra de desesperados, es obra de
noble y legitima ambicidn, por la cual comen-
zamos 4 fundar nuestro positivo engrandeci-
miento. La grandeza 6 la pequeiiez de las na-
ciones no depende de la extension del territorio
ni de] nimero de habitantes. Bajo la casa de
Austria, Espaiia fué una nacién inmensa, y por
serlo cayd en la postracién y en la paralisis; en
tiempo de Carlos II, Esparia fué como una ba-
llena muerta flotando en el mar € interceptan-
do el paso 4 los navegantes; en cambio, unas
cuantas provincias desligadas de Espaifia, las
Provincias Unidas, hdbilmente gobernadas por
Guillermo de Orange, se transformaban en cen-
tro politico de Europa y contrarrestaban el po-
der 4 la saz6n omnipotente de Francia.

10
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Este hecho, notado por Macaulay, tiene una
explicacién naturalisima. Los Paises Bajos, do-
minados por Esparia, eran no mds que territo-
rios habitados por hombres; al hacerse indepen-
dientes, se convirtieron en nacionalidad. La
unioén politica no aumentaba las fuerzas; al con-
trario, las anulaba, porque estas fuerzas eran
antagodnicas. Nosotros gastdibamosnuestras ener-
gias en destruir la resistencia de los Paises Ba-
jos, y éstos gastaban las suyas luchando contra
nuestra dominacién; aunque la unién hubiera
sido constantemente pacifica, la fuerza no hu-
biera aumentado por ser opuestas las aspira-
ciones politicas territoriales. Holanda indepen-
diente, movida por sus propias ideas, era una
nacién mds fuerte, mds dgil que el gran impe-
rio espaiol paralizado, impotente para coordi-
nar en una accién bien determinada los esfuer-
zos perdidos en sostener el equilibrio entre va-
rias politicas contradictorias.

UANDO se invoca el respeto d las tradicio-
C nes, ha de precisarse bien qué se entiende
por tradiciones. Espafia comienza ahora una
nueva evolucién 6 ha de comenzarla en breve, y
en ella ha de continuar siendo la Esparia tradi-
cional: esto es inevitable, puesto que los espafio-
les de hoy descendemos sin mezclas extradas de
los esparioles antiguos, y continuamos viviendo
en nuestra casa solariega; los griegos de hoy tie-
nen poca sangre helénica (y hay quien cree que
no tienen ninguna), y, sin embargo, aspiran 4
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enlazar su historia contempordnea con la histo-
ria antigua de Grecia. Pero lo que nosotros debe-
mos tomar de la tradicion es lo que ella nos da
6 nos impone: el espiritu. En cuanto 4 los he-
<hos, hay que examinarlos de cerca y ver el va-
lor real que tienen, porque muchos no sirven
para nada y otros son perjudiciales. La mayor
parte de nuestra historia moderna es un contra-
sentido politico, por el que hemos venido 4 caer
donde ahora nos vemos: si la nueva evolucion
se empalma con la antigua y se guia por las in-
dicaciones que se desprenden de los hechos tra-
dicionales, no adelantaremos jamds un paso.
Una nacidén que se halla en su apogeo puede re-
sistir desviaciones politicas no justificadas con
rigor por sus intereses territoriales; pero una
naciéon que comienza 4 adquirir fuerzas tiene
que ser mds exclusivista y no distraerse en aven-
turas peligrosas; aun en aquellos casos en que la
accion estd mds justificada, hay que contar con
medios amplios para sostenerla, medios mate-
ciales, y muy principalmente energia espiritual,
adquirida mediante la comprensién exacta de la
obra que se intenta, el conocimiento previo de
lo que la obra ha de ser; en suma, la «realiza-
<i6n ideal de la obra como tipo de realizacion
material.»

Na direccidn tradicionalmente sefialada 4
U nuestra politica exterior, es la que se de-
signa generalmente diciendo que hay que cum-
plir el testamento de Isabel la Catdlica. El por-
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venir de Espafia estd en Africa, y las aspiracio-
nes nacionales se escapan por esa tltima aber-
tura, como si estuvieran aprisionadas en nues—
tro territorio y buscasen en la huida la liber-
tad. He aqui un ejemplo mds de verdadero pe-
simismo: el de los que desconfian de las fuerzas.
propias de su nacidn, y creen que ésta no serd
grande en tanto que no se le afiada algtin peda—
zo de tierra donde, ya que otra cosa no se con-
siga, tengamos al menos el gusto de que ondee
el pabellén nacional.

En materia de colonizacién africana, Espafia
no ha podido hacer mds que reservarse el domi-
nio de aquella parte del litoral africano que en
manos extranjeras pudiera ser un vecinazgo pe-
ligroso para nuestras posesiones tradicionales.
No estaba en su mano acometer nuevos traba-
jos de colonizacién, médxime si habfa de coloni-
zar por el sistema absurdo y censurable emplea-
do hoy en Africa.

-= Las razas africanas no son comparables 4 las:
americanas § asidticas: estdn en un grado bas-
tante inferior de evolucidén y no pueden resistir
la cultura europea; lo mds sensato hubiera sido
desparramar por todo el litoral y rios navega—
bles de Africa factorias y misiones, que fuesen
como la levadura que hiciese fermentar las cua-
lidades nativas de los africanos; pero esta obra
requeria mucho tiempo; hoy se carece de pa-
ciencia, y si alguna se tuviese, las rivalidades
politicas darian con ella al traste: asi, pues, se
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ha acudido 4 la dominaci6n directa, 4 las inva-
siones en el interior, y cuando es preciso para
asegurar la buena marcha de los negocios, 4 la
matanza de los pueblos que se pretendia civili-
zar. Se parte de Europa c6n ideas de redencién
y se llega 4 Africa con ideas de negociante; y al
regreso no se aplaude al que ha trabajado mds
por mejorar la suerte de la raza negra, sino al
que ha matado mds 6 al que ha amasado mds
crecida fortuna.

IN embargo, cuando en Espaiia se invoca el
S testamento de Isabel la Catdlica, las ideas
se fijan principalmente en el Norte de Africa, y
hoy, por necesidad, en lo unico que queda en
pie, con vida independiente: el Imperio marro-
qui. Este es el cuarto de los puntos cardinales,
el Sur, de que atin no habiamos tratado; y no
faltard quien piense que después de cerrar todas
las puertas de la nacidn, debe dejarse esta ultima
abierta para no quedarnos completamente 4
obscuras. Yo entiendo que la politica africana
era muy natural después de terminada la Recon-
quista, y si 4 ella hubiéramos consagrado todas
las fuerzas nacionales, hubiéramos fundado un
poder politico indestructible, tanto porque na-
<ia légicamente de nuestra historia medioeval,
cuanto porque no hubiera chocado con los in-
tereses de Europa; pero el tiempo no pasa en
balde, y el tiempo ha traido grandes cambios.
El poder musulmadn se halla en tal estado de pos-:
tracion, que hd menesterde quien lo proteja para
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que no lo destruyan demasiado pronto; los re-
Sentimientos acumulados durante la Edad Me-
dia, aunque refrescados de vez en cuando, no
son hoy lo que eran hace cuatro siglos; y por
altimo, y ésta es la razén mds poderosa, nos-
otros no somos ya un pueblo pujante, ansioso de
¢ expansién, aunque por rutina pidamos expan-
: siones: somos un pueblo experimentado y es-
“carmentado que, por falta de memoria, aprove-
cha poco y mal sus escarmientos y su expe-
riencia.
£ ~ Espaiia tiene un interésdemasiado visible para
que necesite de aclaraciones, por conservar el
territorio del otro lado del Estrecho, alejado
cuanto mds mejor de la accién politica de Euro-
pa, y este interds por nadie estard mejor servido -
que por los que actualmente lo sirven. Si noso-
tros nos dejdsemos llevar de esos deseos tradicio-
nales, sin contar como no contamos hoy con los
medios indispensables para completar la obra
del ejército y de la politica, y logrdsemos esta-
blecer nuestro protectarado 6 dominacién sobre
Marruecos, quizds no serviriamos mds que de
introductores de los famélicos comerciantes de
Europa; y en tanto que éstos recogfan la utilidad
préctica del cambio de poder, nosotros recoge-
riamos la odiosidad del pueblo dominado, que
veria en nuestra accion la causa manifiesta de
todos los ataques dirigidos contra sus sentimien-
tos exclusivistas y por naturaleza refractarios 4 -
1a civilizacién europea. Seriamos, pues, fautores
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inconscientes de intereses contrarios 4 nuestros
intereses y obreros de nuestra propia ruina. La
guerra de Africa es una prueba patente de que
la politica africana no estd apoyada atn por in-
tereses vitales de nuestra nacién, sino por entu-
siasmos populares, vagos, indefinidos. Cuando
se acomete una empresa exigida por una necesi-
dad real de expansidn, de abrir campo 4 las ener-
gias exuberantes de un pais, la victoria militar,
sean cuales fueren los obstdculos que se inter-
‘pongan, deja detrds de si mds profundo rastro
que el que ha dejado nuestra victoria.

NA restauracion de la vida entera de Espa-
U fla no puede tener otro punto de arranque
que la concentracién de todas nuestras energias
dentro de nuestro territorio. Hay que cerrar con
cerrojos, llaves y candados todas las puertas por
donde el espiritu espariol se escapd de Espaiia
para derramarse por los cuatro puntos del hori-
zonte, y por donde hoy espera que ha de venir la
salvacién; y en cada una de esas puertas no pon-
dremos un rétulo dantesco que diga: «Lasciate
ogni speranza,» sino este otro mds consolador,
mds humano, muy profundamente humano,
imitado de San Agustin: «Noli forasire; in inte-
riore Hispaniz habitat veritas.»






1 contrastamos el pensamiento filoséfico de
S unaobra maestrade arte con el pensamiento
de la nacién en que tuvo origen, veremos que,
con independencia del propésito del autor, la
obra encierra un sentido, que pudiera llamarse
histdrico, concordante con la historia nacional:
una interpretacion del espiritu de esta historia.
Y cuanto mds estrecha sea la concordancia, el
mérito de la obra serd mayor, porque el artista
saca sus-fuerzas invisiblemente de la confusién
de sus ideas con las ideas de su territorio, obran-
do como un reflector en el que estas ideas se cru-
zan y se mezclan, y adquieren al cruzarse y mez-
clarse la luz de que separadas carecian. Una de
las obras mayores de nuestro teatro es'La vida
es suerio, de Calderon: en ella, en un caso psico-
légico individual que tiene un valor simbdlico
universal, nos da el artista una explicaci6n cla-
ra, lacida y profética de nuestra historia. Espa-
fia, como Segismundo, fué arrancada violenta-
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mente de la caverna de su vidadbscura de com-
bates contra los africanos, lanzada al foco de la
vida europea y convertida en dueiia y sefiorade
gentes que ni siquiera conocia; y cuando después
de muchos y extraordinarios sucesos, que pare-
cen mds fantdsticos que reales, volvemos 4 la
razon en nuestra antigua caverna, en la que nos
hallamos al presente encadenados por nuestra
miseria y nuestra pobreza, preguntamos si toda
esa historia fué realidad 6 fué sueiio, y sélo nos
hace dudar el resplandor de la gloria que atn
nos alumbra y seduce como aquella imagen
amorosa que turbaba la soledad de Segismundo,
y le hacia exclamar: «S6lo 4 una mujer amaba
—que fué verdad creo yo,—pues que todo se
acabd—y esto sdlo no se acaba.»

N pueblo no puede, y si puede no debe vivir
U sin gloria; pero tiene muchos medios de
conquistarla, y ademds la gloria se muestra en
formas varias: hay la gloria ideal, la méds noble,
4 la que se llega por el esfuerzode laintadigencia;
bay la gloria de la lucha por el triunfo de los
ideales de un pueblo contra los de otro pueblo;
hay la gloria del combate feroz por la simple
dominacién material; hay la gloria mds triste de
aniquilarse mutuamente en luchas interiores.
Espaifia ha conocido todas las formas de la gloria,
y desde hace largo tiempo disfruta 4 todo pasto
de la gloria triste: vivimos en perpetua guerra ci-
vil. Nuestro temperamento, excitado y debilita~
do por inacabables periodos de lucha, no acierta
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4 transformarse, 4 buscar un medio pacifico,
ideal, de expresién y 4 hablar por signos mds
humanos que los de las armas. Asi vemos que
cuantos se enamoran de una idea (si es que se
enamoran) la convierten en medio de combate;
no luchan realmente porque la idea triunfe; lu-
chan porque la idea exige una forma exterior en
que hacerse visible, y 4 falta de formas positivas
6 creadoras aceptan las negativas 6 destructoras:
el discurso, no como obra de arte, sino como ins-
trumento de demolicién; el tumulto, el motin, la
revolucién, la guerra. De esta suerte, las ideas,
en vez de servir para crear obras durables que
fundando algo nuevo destruyesen indirectamen-
te lo viejo ¢ inutil, sirven para destruirlo todo,
para asolarlo todo, para aniquilarlo todo, pere-
ciendo ellas también entre las ruinas.

Es indispensable forzar nuestra nacién 4 que
se desahogue racionalmente, y para ello hay que
infundir nueva vida espiritual en los individuos
y por eHos en la ciudad y en el Estado. Nuestra
organizacién politica hemos visto que no de-
pende del exterior; no hay causa exterior que
aconseje adoptar ésta 6 aquella forma de go-
bierno: nuestras aspiraciones de puertas afuera
6 son infundadas 6 utdpicas, 6 realizables 4 tan
largo plazo, que no es posible distraer & causa
de ellas la atenci6n y continuar viviendo 4 la
expectativa. La unica indicacidn eficaz que del
examen de nuestros intereses exteriores se des-
prende, es que debemos robustecer la organiza-
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cién que hoy tenemos y adquirir una fuerza in-
telectual muy intensa, porque nuestro papel
histérico nos obliga 4 transformar nuestra ac-
cién de material en espiritual. Espafia ha sido
la primera nacién curopea engrandecida por la
politica de expansién y de conquista; ha sido la
primera en decaer y terminar su evolucién ma-
terial,desparramédndose porextensos territorios,
y es la primera que tiene ahora que trabajar en
una restauracion politica y social de un orden
completamente nuevo: por lo tanto, su situa-
<ién es distinta de la de las demds naciones eu-
ropeas, y no debe de imitar 4 ninguna, sino que
tiene que ser ella la iniciadora de procedimien~
tos nuevos, acomodados 4 hechos nuevos tam-
bién en la historia. Ni las ideas francesas, ni las
inglesas, ni las alemanas, ni las que puedan mds
tarde estar en boga, nos sirven, porque nos-
otros, aunque inferiores en cuanto 4 la influen-
cia politica, somos superiores, mds adelantados
en cuanto al punto en que se halla nuestra na-
tural evolucién; por el hecho de perder sus fuer-
zas dominadoras (y todas las naciones han de
llegar 4 perderlas), nuestra nacién ha entrado
en una nueva fase de su vida histérica y ha de ver
cudl direccion le estd marcada por sus intereses
actuales y por sus tradiciones.
L problema politico que Espafia ha de re-
_ E solver no tiene precedentes claros y preci-
"’sosen la historia. Una nacién fundadora de nu-
merosas nacionalidades logra, tras un largo pe-
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riodo de decadencia, reconstituirse como fuerza
politica animada por nuevos sentimientos de ex-
pansién: ¢qué forma ha de tomar esta segunda
evolucién para enlazarse con la primera y no
romper la unidad histérica 4 que una y otra de-
ben de subordinarse? Porque aqui la unidad no_)
es un artificio, sino un hecho; el artificio seria
cortar con la tradicién y pretender comenzar &
vivir nueva vida, como si fuéramos un pueblo
nuevo, acabado de sacar del horno. Esparia tie-
ne acaso caminos abiertos para emprender rum-
bos diferentes de los que le seriala su historia;
pero un rompimiento con el pasado seria una
violacion de las leyes naturales, un cobarde
abandono de nuestros deberes, un sacrificio de
lo real por lo imaginario. Ninguna nueva ac-|
cién exterior puede conducirnos 4 restaurar la!;
grandeza material de Espaiia, 4 reconquistarle
el alto rango que tuvo; nuestras nuevas empre-
sas serian como las pretensiones de esos viejos
impenitentes que, en lugar de resignarse y con-
sagrarse al recuerdo de sus nobles amores juve-
niles, se arrastran en busca de nuevos amores
fingidos, de nuevas caricias pagadas, de paro-
dias risibles, cuando no repugnantes, de las be-
llas escenas de la vida sentimental.

En cambio, si por el solo esfuerzo de nuestra
inteligencia logrdsemos reconstituir la union fa -
miliar de todos los pueblos hispdnicos, € in-
fundir en ellos el culto de unos mismos ideales,
de nuestros ideales, cumpliriamos una gran mi-
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sion histérica, y dariamos vida 4 una creacion,
grande, original, nueva en los fastos politicos; y
al cumplir esa misién no trabajariamos en be-
neficio de una idea generosa, pero sin utilidad
préctica, sino que trabajariamos por nuestros
propios intereses, por intereses mds transcen-
dentales que la conquista de unos cuantos peda-
zos de territorio. Puesto que hemos agotado
nuestras fuerzas de expansion material, hoy te-
nemos que cambiar de tdctica y sacar 4 luz las
fuerzas que no se agotan nunca, las de la inte-
ligencia, las cuales existen latentes en Espaiia y
pueden, cuando se desarrollen, levantarnos 4
grandes creaciones que, satisfaciendo nuestras
aspiraciones 4 la vida noble y gloriosa, nos sir-
van como instrumento politico, reclamado por
la obra que hemos de realizar. Desde este punto
de vista, las cuestiones politicas 4 que Espaiia
consagra principalmente su atencion sélo me-
recen desprecio. Vivimos imitando, debiendo de
ser creadores; pretendemos regir nuestros asun-
tos por el ejemplo de los que vienen detrds de
nosotros, y andamos d caza de formas de go-
bierno, de exterioridades politicas, sin pensar
jamds qué vamos 4 meter dentro de ellas para
que no scan pura hojarasca.

A organizacién de los poderes ptblicos no es
L materia muy dificil, no exige ciencia ni arte
extraordinarios, sino amplitud de criterio y bue-
na voluntad. Una sociedad que comprende sus
intereses organiza el poder del modo mds rdpido
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posible y pasa 4 otras cuestiones mds importan-
tes; una naci6n que viveun siglo constituyéndose
no es nacién seria: en ese hecho sélo da 4 enten-
der que no sabe 4 dénde va, y que por no saberlo
seentretiene discutiendo el camino que conviene
seguir. Los poderes no son mds que andamiajes;
deben de estar hechos con solidez para que se
pueda trabajar sobre ellos sin temor 4 acciden-
tes: lo esencial es la obra que, ya de un modo, ya
de otro, se ejecuta. La obra de restauracién de
Espaiia estd muy cerca del cimiento; el andamia-
je sube hasta donde con el tiempo podrd llegar
el tejado, y hay gentes insaciables ¢ insensatas
que no estdn contentas todavia. La falta de fijeza
que se nota en la direccién de nuestra politica
general, es solo un reflejo de la falta de ideas de
1a nacién; de la tendencia universal 4 resolverlo
todo mediante auxilios extrafios, no por propio
y personal esfuerzo: la nacién entera aspira dla
accién exterior, 4 una accién indefinida y no
comprendida que realce nuestro mermado pres-
tigio; las ciudades viven en la mendicidad ideal
y econdmica, y todo lo esperan del Estado; sus
funciones son reglamentarias y materiales: cuan-
do conciben algo grande, no es ninguna grande-
za ideal, sino una grandeza cuantitativa, el en-
sanche, que viene 4 ser una reduccién de la idea
de agrandamiento-nacional por medio de la ane-
Xion de territorios 6 terrenos que no nos hacen
falta; los individuos trabajan lo suficiente para
resolver el problema de no trabajar, de suplir el
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trabajo personal que requiere gasto de iniciati-
vas y de energias por alguna funcién rutinaria,
concuerde 6 no concuerde con las aptitudes &
los escasos conocimientos adquiridos. En suma,
las esperanzas estdn siempre cifradas en un
cambio exterior favorable, no en el trabajo
constante € inteligente.

Dadas estas ideas, los cambios politicos sirven
so6lo para torcer mds los viciados instintos. Un
ejemplo muy claro nos ofrecen nuestras Univer-
sidades. Se creyé encontrar el remedio para
nuestra penuria intelectual infundiendo 4 los
centros docentes nueva savia, transformdndolos
de escuelas cerradas en campos abiertos,como se
dice, 4 la difusidon de toda clase de doctrinas. Y
la idea era buena, y lo seria si no estuviera redu-
cida 4 un cambio de rétulo. Porque la libertad
de la cdtedra no es buena ni mala en si: €s un
procedimiento que puede ser util 6 indtil, como
el antiguo, segin el uso que de €l se haga. La
ensefianza exclusivista seria buena si los princi-
pios en que se inspira tuviesen vigor bastante,
sin necesidad de las excitaciones de la contro-
versia, para mantener vivas y fecundas las cien-
cias y las artes de la nacion: por este sistema ten-
driamos una cultura un tanto estrecha de crite-
rio é incompleta; pero, en cambio, tendriamos la
unidad de inteligencia y de accion. Sélo cuando
las doctrinas decaen y pierden su fuerza creado
ra, se hace necesario introducir levadura fresca
que las haga de nuevo fermentar. La ensefianza
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libre (y no hablo de las formas ridiculas que en
la prdctica hatomado en Espana) tiene también,
como todas las cosas, dos asas por donde coger-
la: el punto flaco es la falta de congruencia
entre las diferentes doctrinas, el desequilibrio
intelectual que las ideas contradictorias suelen
producir en las cabezas poco fuertes; la parte
huena es la impulsién que se da al espiritu para
que con absoluta independencia elija un rumbo
propio y se eleve 4 concepciones originales. Nos-
otros hemos tocado el mal, pero no el bien. Se
decia que la ensefanza catélica nos condenaba 4
la atrofia intelectual; la libertad de ensefianza
nos lleva 4 un rdpido embrutecimiento. Sabemos
que en ésta 6 aquella Universidad existen rivali-
dades pseudo-cientificas, porque leemos ti 0imos
que los adherentes 4 los diversos bandos han
promovido un tumulto 6 han venido 4 las manos
como carreteros. Lo que no habia antes ni hay
ahora, salvo honradisimas excepciones, es quien
cultive la ciencia cientificamente y el arte artis-
ticamente; se han perdido todos los pesos y todas
las medidas, salvdndose s6lo una, la de las fun-
ciones publicas; sea cual fuere la especie y mé-
rito de una obra, sabemos que no serd estimada
sino después que el autor ocupe un buen puesto
en los escalafones sociales. De aqui la subordina-
cién de todos nuestros trabajos, de nuestros es-
casos trabajos al interés puramente exterior; y
aun hay mérito en los que los subordinan, puesto
que la generalidad los suprime del todo y se cons
I
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tenta con los puestos de los escalafones. Las

-Universidades, como el Estado, como los Muni-

cipios, son organismos vacios; no son malos en

si, ni hay que cambiarlos; no hay que romper la

mdquina: lo que hay que hacer es echarle ideas
para que no ande en seco. Para romper algo,

rompamos el universal artificio en que vivimos,

esperdndolo todo de fuera y dando 4 la actividad

una forma exterior también; y luego transfor=-

maremos la charlataneriaen pensamientos sanos -
y utiles, y el combate externo que destruye en

combate interno que crea. Asi es como se traba-

ja por tortalecer los poderes publicos, y asi es

como se reforman las instituciones.

]

1 yo fuese consultado como médico espiritual
S para formular el diagndstico del padeci-
miento que los espafioles sufrimos (porque pa-
decimiento hay y de dificil curacién), diria que
la enfermedad se designa con el nombre de «no-
querer,» 6 en términos mds cientiticos por la
palabra griega «aboulia,» que significa eso mis-"
mo, «extincidon 6 debilitacion grave de la volun-
tad;» y lo sostendria, si necesario fuera, con
textos de autoridades y examen de casos clinicos
muy detallados, pues desde Esquirol y Maudsley
hasta Ribot y Pierre Janet hay una larga serie de
médicos y psicologos que han estudiado esta en-
fermedad, en la que acaso se revela mds clara-
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mente que en ninguna otra el influjo de las per-
turbaciones mentales sobre las funciones orgd-
nicas.

Hay una forma-vulgar de la aboulia que todos
conocemos y d veces padecemos. ¢A quién no le
habrd invadido en alguna ocasién esa perpleji-
dad del espiritu, nacida del quebranto de fuerzas
6 del aplanamiento consiguiente d una inaccién
prolongada, en que la voluntad, falta de una idea
dominante que la mueva, vacilante entre moti-
vos opuestos que se contrabalancean, 6 domina-
da por una idea abstracta, irrealizable, perma-
nece irresoluta, sin saber qué hacer y sin deter-
minarse 4 hacer nada? Cuando tal situacién de
pasajera se convierte en crénica, constituye la
aboulia, la cual se muestra al exterior en la re-
pugnancia de la voluntad 4 ejecutar actos libres.
En el enfermo de aboulia hay un principio de
movimiento que demuestra que la voluntad no
se ha extinguido en absoluto; pero ese movi-
miento actia débilmente y rara vez llega d su
término. No es un movimiento desordenado que
pueda ser confundido con los del atdxico: hay en
un caso debilidad, y en otro falta de coordina-
cion; y tanto es asi, que en la aboulfa, fuera de
los actos libres, los demds, los psicologicos, los
instintivos, los producidos por sugestion, se rea-
lizan ordenadamente.

Los sintomas intelectuales de la aboulia son
muchos: la atencion se debilita tanto mds cuanto
mds nuevo 6 extrario es el objeto sobre el cual
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hay que fijarla; el entendimiento parece como
que se petrifica y se incapacita para la asimila-
cién de ideas nuevas: sélo estd dgil para resuci-
tar el recuerdo de los hechos pasados; pero si
llega 4 adquirir una idea nueva, falto del contra-
peso de otras, cae de la atonia en la exaltacidn,
en la «idea fija» que le arrastra 4 la «impulsién
violenta.» :

N las enfermedades hay, al lado de los casos
E tipicos, casos similares; en ¢sta de que aqui
se trata ¢l nimero de los primeros no es muy
crecido, mientras que el de los segundos es abru-
mador: en Espana, por ejemplo, hay muchos
enfermos de la voluntad, y como consecuencia
un estado de «aboulia colectiva.» Yo no profeso
la sociologia metaférica que considera las na-
ciones como organismos tan bicn determinados
como los individuales. La sociedad es sélo una
resultante de las fuerzas de sus individuos: se-
gan déstos se organicen, podrdn producir una
accién intensa 6 débil, 6 neutralizarse por la
oposicion, y la obra total participard siempre
del cardcter de los que concurren 4 crearla.

El individuo 4 su vez es una reduccién foto-
grdfica de la sociedad: la vida individual fisiol6-
gica es una combinacién de la energia vital in-
terna con las fuerzas exteriores absorbidas y
asimiladas; la vida espiritual se desarrolla de
un modo andlogo, nutriéndose el espiritu de los
clementos ideales que la sociedad conserva co-
mo almacenados, segun la expresion de IFoui-
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llée. En este sentido, creo yo que es provechosa

la aplicacion de la psicologia individual 4 los
estados sociales, y la patologia del espiritu 4 la
patologia politica.

En nuestra nacién se manifiestan todos los
sintomas de la enfermedad que padecemos la
mayoria de los esparoles: realizanse los actos
fisioldgicos y los instintivos; como funciona el
organismo individual para vivir, asi trabaja la
sociedad para vivir; el trabajo que es libre pa-
ra el individuo, parala sociedad es necesario,
4 menos que se trate de pueblos vagabundos;
igualmente el ocultar la riqueza 4 las investiga-
ciones del fisco es acto social tan instintivo co-
mo el de cerrar los ojos ante el amago deun
golpe. Los actos que no encontramos son los de
libre determinacioén, como seria el intervenir
conscientemente en la direccién de los negocios
publicos. Si en la vida prdcticalaaboulia se hace
visible en el no hacer, en la vida intelectual se
caracteriza por el no atender. Nuestra nacién
hace ya tiempo que estd como distraida en me-
dio del mundo. Nada la interesa, nada la mueve
de ordinario; mas de repente una idea se fija, v
no pudiendo equilibrarse con otras produce la
impulsion arrebatada. En estos ultimos afios
hemos tenido varios movimientos de impulsién
tipica producidos por ideas fijas: integridad de
la patria, justicia historica y otras semejantes.
Todas nuestras obras intelectuales se resienten
de esta falta de equilibrio, de este error 6ptico;
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‘no vemos simultdneamente las cosas como son,
. puestas en sus lugares respectivos, sino que las

vemos 4 retazos, hoy unas, mafana otras: la
que un dia estaba en primer término ocultando
las demds, al siguiente queda olvidada porque
viene otra y se le pone delante.

on innumerables las opiniones emitidas pa-
S ra explicar el origen de la aboulia: en un
principio estuvo considerada como una forma
de la locura, y los alienistas la bautizaron con el
nombre de «delirio del contacto,» fijdndose sélo
en el hecho exterior caracteristico de la enfer-
medad. Segun esta teoria, nuestra nacioén podria
ser considerada como una jaula de locos rarisi-
mos, atacados de una mania extrana: la de no
poder sufrirse los unos 4 los otros. Yo no acep-
to esta opinion, porque, como dije, en los en-
fermos de aboulia las perturbaciones de la vo-
luntad no revelan desorden, sino abatimiento
de la energia funcional. A excepcion de Ribot,
que sc inclina d creer que la causa de tan curio-
so estado patologico es de naturaleza sentimen-
tal, la falta de deseos, todos los patdlogos por
distintos caminos llegan 4 encontrarse, 4 coin-
cidir en el parecer de que la causa es una per--
turbacidn de las funciones intelectuales. Janet, °
que publicd hace algunos afios un curioso estu-
dio de observacién personal sobre «Un caso de
aboulia € ideas fijas,» cree que el aniquilamiento
de la voluntad proviene de la falta de atencién,
¥, por consiguiente, de percepcién. Sin embar-
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go de aparecer estos sintomas con cardcter cons-
tante, creo yo que no es posible marcar entre
ellos una relacién de causalidad; porque las fa-
cultades intelectuales exteriorizadas participan
de la voluntad, y asi puede afirmarse que la vo-
luntad es débil porque la atencién es inconstan-
te y la percepcién confusa, como decirse que la
atencién no es viva ni la percepcion clara por-
que la voluntad no es intensa.

La actividad espiritual exteriorizada es un re-
flejo de la actividad intima; en el acto de crear
esto es axiomdtico: ¢cémo concebir que hay un
cerebro vacio detrds de la obra genial del sabio
6 del artista, 6 un espiritu helado en los trans-
portes de la pasion? Como la falta de apetito
material denota una disminucién de la activi-
dad digestiva, asi también la falta de apetito es-
piritual, manifestada en la desidia de las faculta-
des que act@an exteriormente, revela una debi-
litacion de esa energia asimiladora interna que
los aristotélicos llamaban entendimiento agente
y los positivistas sentido sintético, que no es otra
cosa que la inteligencia misma funcionando se-
gun la ley de asociacién. Asi, pues, la causa de
la aboulia es, 4 mi juicio, la debilitacién del
sentido ‘sintético, de la facultad de asociar las
representaciones. En relacidn con lo pasado, la
inteligencia funciona con regularidad, porque
la memoria se encarga de reproducir ideas
cuya asociacion estaba ya formada; pero en re-
lacién con lo presente, el trabajo mental, que
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para los individuos sanos es fdcil y agradable,
como es fdcil y agradable la digestién cuando
se come con buen apetito, para los enfermos de
no-querer es dificil v doloroso; las representa-
ciones suministradas por los sentidos se convier-
ten en datos intelectuales irreductibles que unas
veces, las mds, se extinguen sin dejar huella, y
otras se fijan penosamente, como agujas clava—
das en el cerebro, y producen gravisimas per—
turbaciones.

¢Qué relacion guardala debilitacién del sen-
tido sintético y la falta de voluntad? La misma
que la idea y el acto libre, tan estrecha que se ha
llegado 4 fundir una y otra en una sola entidad:
de aqui la idea-fuerza, la idea-voluntad y otros
términos nuevos de los filésofos 4 la moda. En -
el acto voluntario hay dos elementos que engen-
dran un tercero: un individuo y una idea que
producen una energia. El individuo contiene en
si, personalmente unificados, los elementos que
recibié por herencia, 6 que adquirié por su tra-
bajo, 6 por el simple hecho de vivir en sociedad.
La representacién 6 la idea estd en el indivi-
duo, como las lineas y colores sobre el fondo de
un cuadro: sobre un mismo fondo se pueden
trazar infinitas lineas y combinar infinitos colo~
res. Segln rija 6 no la idea de asociacién, de esa.
variedad nacerd la creacion artistica el borr6n
confuso, informe. Cuando las representacio-
nes intelectuales, como los colores y las lineas.
se agrupan alrededor de ideas céntricas, van
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siendo mds claras 4 medida que el nimero de
ellas va aumentando. Es, pues, inmenso el valor
de la facultad sintética, sin la cual los esfuerzos
intelectuales son vanos y aun contraproducen-
tes, 4 la manera que lo serian las pinceladas de
un ciego que intentara pintar é retocar un cua-
dro. En el enfermo de aboulia las ideas carecen
de esta fundamental condicién: la sociabilidad.
Por lo cual sus esfuerzos intelectuales carecen
de eficacia: en unos casos, la idea fija, que es la
que influye mds enérgicamente sobre la volun-
tad, produce la determinacién arrebatada, vio-
lenta, que alguien confunde con la del alienado;
en otros la idea abstracta 6 la idea ya vieja, re-
producida por la memoria, engendran el deseo
débil, impotente, irrealizable; no existen las
ideas mds fecundas, las ideas sanas que nacen
del estudio reflexivo y de la observacién cons-
ciente de la realidad.

A voluntad colectiva funciona de una ma-
L neraandloga. Las sociedades tienen perso- :
nalidad, ideas, energias. Aunque la conciencia
colectiva no se muestre tan clara y determinada
como la de un individuo, existe y puede obrar
mediante actos colectivos que obedecen 4 ideas
colectivas enel fondo, no obstante aparecer con-
centradas en un reducido niimero de inteligen-
cias. Si la idea de un gran estadista fuese arbi-
traria 6 caprichosa, ajena al pensamiento y al
sentimiento generales, no podria adelantar un
paso. La que parece idea original de un hom-
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bre, es sélo interpretacion de ideas 6 deseos va-
gos, indeterminados, que la sociedad siente, sin
acertar 4 darles la expresidon propia y exacta.
Y en tanto que el pensamiento de una nacion
no estd claramente definido, la accién tiene que
ser débil, indecisa, transitoria. El sentido sin-
tético es en la sociedad, y en particular en quie-
nes ladirigen, la capacidad para obrar conscien-
temente, para conocer bien sus propios destinos.
Hay naciones en las que se observa por encima
de lasdivergencias secundarias unarara y cons-
tante unanimidad para «comprender sus intere-
ses.» Esta comprensién parece tan clara como la
deunindividuo que en un momento cualquiera,
recordando su pasado y examinando su situa-
cién presente, se da cuenta precisa de lo que es
6 de lo que representa.

En otras sociedades, por el contrario, predo-
mina el desacuerdo; los intereses parciales, que
son como las representaciones aisladas en los in~
dividuos, no se sintetizan en un interés comun,
porque falta el entendimiento agente, la energia
interior que ha de fundirlos; las apreciaciones
individuales son irreductibles, y la actividad de-
rivada de ecllas tiene que ser pobre y desigual.
Unas veces el mévil serd la tradicion, que jamds
puede producir, aunque otra cosa se crea, un
impulso enérgico, porque en la vida intelectual
lo pasado, asi como es centro poderoso de resis—
tencia, es principio débil de actividad; otras
veces sc obedecerd 4 una fuerza extrafa, pues
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las sociedades débiles, como los artistas de pobre
ingenio, suplen con las imitaciones la falta de
propia inspiracién. Ya el interés secundario se
colocard transitoriamente en primer término y
producird desviaciones, retrocesos, trastornos
en la marcha de la sociedad; ya la idea del in-
terés general, mds que conocida, vislumbrada,
creard un estado momentdneo de falsa energia
y de actividad engafiosa; echdndose siempre de
menos la idea clara, precisa, del interés comtn,
y la accién constante, serena, que se encamina
4 realizarlo.

E lo dicho se infiere cudn disparatado es
D pretender que nuestra nacion recobre la
salud perdida por medio de la accién exterior:
si en lo poco que hoy hacemos revelamos nues-
tra flaqueza, Jqué ocurriria si intentdramos V
acelerar mds el movimiento? La restauraciéon -
de nuestras fuerzas exige un régimen prudente,
de avance lento y gradual, de subordinacién ab-
soluta de la actividad 4 la inteligencia, donde
estd la causa del mal y 4 donde hay que aplicar
el remedio. Para que la accion sea util y pro-
ductiva, hay que pensar antes de obrar; y para
pensar se necesita, en primer término, tener ca-
beza. Este importante 6rgano nos falta desde
hace mucho tiempo, y hay que crearlo cuéstenos
lo que nos cueste. No soy yo de los que piden un
genio, investido de la dictadura; un genio seria
una cabeza artificial que nos dejaria luego peor
que estamos. El origen de nuestra decadencia y
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“actual postracion se halla en nuestro exceso de
accién, en haber acometido empresas enorme-
mente desproporcionadas con nuestro poder; un
nuevo genio dictador nos utilizaria también
como fuerzas ciegas, y al desaparecer, desapa-
reciendo con €l la fuerza inteligente, volveria-
mos & hundirnos sin haber adelantado un paso
en la obra de restablecimiento de nuestro poder,
que debe de residir en todos los individuos de la
nacién y estar fundado sobre el concurso de
todos los esfuerzos individuales.

E habrd notado que el motivo céntrico de

mis ideas es la restauracion de la vida es-
piritual de Espara; pero falta ahora. precisar el
concepto, porque estdn las palabras espariolas
tan estropeadas por el mal uso, que nada signi-
fican mientras no se las comenta y se las aclara.
Cuando yo hablo de restauracién espiritual, no
hablo como quien desea redondear un pdrrafo,
valiéndose de frases bellas 6 sonoras; hablo con
la buena fe de un maestro de escuela. No voy 4
proponer la creacién de nuevos centros docen-
tes ni una nueva ley de Instruccién publica:.
todas las leyes son ineficaces mientras no se des-
truyen las malas prdcticas, y para destruirlas la
ley es mucho menos util que los esfuerzos indi-
viduales; y en cuanto d los centros docentes, tal
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como hoy existen, aunque se suprimiera la mi-
tad no se perderia gran cosa. Yo he conocido de
cerca mds de dos mil condiscipulos, y d excep-
cién de tres 6 cuatro, ninguno estudiaba mds
que lo preciso para desempeiiar, 6 mejor dicho,
para obtener un empleo retribuido. Nuestros
centros docentes son edificios sin alma; dan 4 lo
sumo el saber; pero no infunden el amor al sa-
ber, la fuerza inicial que ha de hacer fecundo el
estudio cuando la juventud queda libre de tutela.
Si en este punto hubiera de intentarse algo por
los legisladores, el cambio mds provechoso seria
la sustitucién de las oposiciones hoy en uso por
el examen de «obras» de los aspirantes; en lugar
de esos palenques charlatanescos, donde, como
en las carreras de caballos, triunfa, no el que
tiene mdsinteligencia, sino el que tiene mejor re-
suello y patas mds largas, pondria yo reuniones
familiares, donde, en contacto directo los que
juzgan y los que son juzgados, se hablara sin
artificio, se examinara el trabajo personal que
cada pretendiente presentase y se apreciara la
capacidad de cada uno, y lo que es mds impor-
tante, el servicio que de €l podia esperar la na-
cion. Con este sistema, la juventud, que pierde
el tiempo prepardndose para ingresar en éste 6
aquel escalafén, aprendiendo 4 contestar de me-
moria cuestionarios fofos é incoherentes,se veria
forzada 4 crear obras, entre las que no seria ex-
trafio que saliese alguna buena.
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L peso principal del combate creo yo deben
de llevarlo las personas inteligentes y desin-
teresadas, que comprendan la necesidad de res-
tablecer nuestro prestigio: pocos ejemplares te-
nemos de hombres poseidos por el patriotismo
silencioso; pero cuando aparece alguno, ese vale
€l solo por una Universidad. Mas para que los
estuerzos individuales ejerzan un influjo benéfi-
co en la nacién, hay que encaminarlos con mano
firme, porque en Esparia no basta lanzar ideas,
sino que hay antes que quitarles la espoleta para
que no estallen. A causa de la postracién inte-
lectual en que nos hallamos, existe una tenden-
cia irresistible 4 transformar las ideas en instru-
mentos de combate: lo corriente es no hacer caso
de lo que se habla ¢ escribe; mas si por excepcién
se atiende, la idea se fija y se traduce, como ya
vimos, en impulsion. Por esto, los que propagan
ideas sistemadticas, que dan vida 4 nucvas parcia-
lidades violentas, en vez de hacer un bien hacen
un mal, porque mantienen en tensién enfermiza
los espiritus. A esas ideas que incitan 4 la lucha
las llamo yo ideas «picudas;» y por oposicién, d
las ideas que inspiran amor 4 la paz las llamo
«redondas.» Este libro que estoy escribiendo es
un ideario que contiene solo ideas redondas: no
estoy seguro de que lo lean, y sospecho que si
alguien lo lee no me hard caso; pero estoy con-
vencido de que si alguien me hiciera caso, habria
un combatiente menos y un trabajador mds.
El procedimiento que yo uso para redondear
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mis ideas estd al alcance de todo el mundo. Ve-
mos muchas veces que en una familia los pare-
ceres andan divididos: por ejemplo, y el caso es
frecuente, varios hermanos siguen diversas ca-
rreras, 6 toman diferentes rumbos, 6 llegan 4
hallarse en oposicién por cuestiones pecunia-
rias; los sentimientos de fraternidad son puestos
4 prueba. En unas familias la idea de unién es
mds poderosa que los intereses parciales; nadie
abdica, pero todos transigen cuanto es necesario
para que el rompimiento no llegue; en otras la
unién queda destruida por la vanidad, el orgullo
6 el exclusivismo, y sobreviene la lucha, mds en-
conada que entre extraiios, porque entre extra-
fios se lucha sélo por defender ideas 6 intereses
opuestos, mientras que en familia hay que luchar
por ideas 6 intereses y también por romper los
vinculos de la sangre. ¢Qué salen ganando las
ideas 6 los intereses luchando con obcecacién y
con safia? Hay quien cree que para atestiguar
la fe en las ideas se debe de combatir para que
triunfen, y en esta creencia absurda se apoyan
cuantos en Fsparia convierten las ideas en medio
de destruccion. La verdad es, al contrario, que
la fe se demuestra en la adhesién serena é inmu-
table 4 las ideas, en la conviccién de que ellas
solas se bastan para vencer cuando deben de
vencer. Losgrandes creyentes han sido mdrtires;
han caido resistiendo, no atacando. Los que re-
curren 4 la fuerza para defender sus ideas dan 4
entender, por esto so6lo, que no tienen fe ni con-
-
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viccidn, que no son mds que ambiciosos vulga-
res que Jdesean la victoria inmediata para ador-
narse con laureles contrahechos y para recibir
<l precio de sus trabajos.

L.as ideas no aventajan nada con declarar la
guerra d otras ideas: son mucho mds nobles
cuando se acovnodan d vivir en sociedad, v para
conseguir esto es para lo que hay que trabajar en
Espana. Sea l {cito protesar v propagar v defen-
der tada clase de ideas, pero wintelectualmente »
no al modo de los salvaies. Dasde el momento
que una idea acata la solidaridad intelectual de
unad nacida ¥ transige lo necesari iv para que los
satimie
ormaen
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los que comienzan ahora los trabajos de demoli-
‘cion y se reservan para la vejez el arrepenti-
miento cuando, después de satisfechos los apeti-
tos de medro personal, les sea mds llevadero el
dolor de ver que su pais sigue en ruinas. Lo
natural es que por todos sea imitada la parte
buena del ejemplo y que no se busque delibera-

damente la ocasion de tener que arrepentirse

mds tarde.

PARTE de esa cualidad esencial de las ideas,
A paréceme que se adelantaria mucho, para
hacerlas atin mds utiles y apropiadas 4 la obra
de nuestra restauracion espiritual, si se las expu-
siese en forma 4gil, librandolas del farrago enfa-
doso con que hoy se las obscurece por exigencias.
de la moda. Muy bello seria que cuantos cogen
una pluma en sus manos se imaginaran antes
que no se habia inventado la Imprenta, ni la
fabricacién de papel barato, ni la legislacién de
propiedad intelectual. La opinién corriente es
hoy favorable 4 la obra voluminosa, quizds por-
que asi es mds segura la decisién de no leerla..
Un libro grande—se piensa—da importancia &
quien lo compone: aunque sea malo, inspira res-
peto y ocupa un buen espacio en los estantes de
las bibliotecas. Un libro pequerio no tiene defen-
sa posible: si es bueno, serd mirado 4 lo sumo
como un ensayo 6 COmo una promesa; si €s ma--
lo, s6lo servird para poner al autor en ridiculo.
Mi idea es completamente opuesta. Un libro.
grande, pienso, sea bueno 6 malo, pasa muy

o
-
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pronto 4 formar parte de la obra muerta de las
bibliotecas; un libro pequefio, si es malo, deja
ver 4 las claras que no sirve y muere al primer
embate; si es bueno, puede ser como un manual
6 breviario. de uso corriente por su poco peso y
por su baratura v de gran eficacia para la pro-
pagacion de las ideas que encierra. A mi opinién,
pues, me atengo, v como demostracion praéctica
citaré esta misma obra, la cual en su primitiva
concepcion me exigia dos volimenes de tamarfio
mis que mediano, v al fin se ha sometido 4 mi
voluntad y se ha conformado con tener un cen-
tenar de pdginas. Un hombre de buena voluntad
dice en cien pdginas todo cuanto tiene que decir
v dice muchas cosas que no debia decir.

o tengo fe cn el porvenir espiritual de Es-
Y paiia: en esto soy acaso exageradamente
optimista. Nuestro engrandecimiento material
nunca nos llevaria 4 obscurecer el pasado; nues-
tro tlorecimiento intelectual convertird el siglo
de oro de nuestras artes en una simple anuncia-
cion de este siglo de oro que vo confio ha de ve-
nir. Porque en nuestros trabajos tendremos de
nuestra parte una fuerza hoyv desconocida, que
vive en estado latente en nuestra nacién, al mo-
do que en el simil con que comencé este libro
vivian en el alma de la mujer casada contra su
gusto y madre fecundisima contra su deseo, los
nobles v puros y castos sentimientos de la vir-
inidad. Esa fuerza misteriosa estd en nosotros,
aungue hasta ahora no se ha dejado ver, nos
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acompaiia y nos vigila; hoy es atciéon descon-
certada y débil, mafiana serd calor y luz y has-
ta si se quiere electricidad y magnetismo.

E aqui un hecho digno de que fijemos en ¢l
H nuestra atencion. ¢Cémo se explica que
siendo en general los pueblos pobladores de Eu-
ropa de una raza coman, los griegos hayan sido
y sean aln los dictadores espirituales de todos
los.demds grupos arios 6 indo-europeos? La ra-
z6n es clara: mientras los demds grupos queda-
ban incomunicados en sus nuevos territorios,
los griegos seguian en contacto con Asia y reci-
bian los gérmenes de su cultura de las razas se-
miticas. Los indo-europeos tienen cualidades ad-
mirables; pero carecen de una esencial para la
vida: el fuego ideal que engendra las creaciones
originales; son valientes, enérgicos, tenaces, or-
ganizadores y dominadores; pero no crean con
espontaneidad. Un eminente profesor alemdn,
Thering, autor de un libro de mucho fondo so -
bre Prehistoria de los indo-europeos, ha hecho
un estudio sutilisimo acerca del influjo de las
inmigraciones arias en la antigua organizacién
de Roma, del cual se desprende que esta orga-
nizacién arranca del periodo de las emigracio-
nes. Aquellas bandas 6 tribus puestas en movi-
miento y avanzando por territorios desconoci-
dos, tuvieron que crear autoridades ambulantes,
hibiles para regular la marcha; y al establecer-
se definitivamente, transformaron esas autori-
dades ya inutiles en instituciones, en «supersti-
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ciones» 6 sobrevivencias, en las que despuésse
ha creido 'ver una concepcién religiosa pura-

mente ideal. Asi, por ejemplo, el «ver sacrum»
erauna reminiscencia del periodo primaveral,
en el que la marcha, suspendida durante el in-
vierno, era reanudada; los pontifices fueron en
su origen constructores de puentes, y su in-.
fluencia naci6 de la importancia extraordinaria
que en realidad hubo de tener para los emigran-
tes la construccién de puentes sobre los rios
que les atajaban el paso; los adivinos romanos
no fueron profetas llenos de divina inspiracién:

fueron en su origen algo parecido 4 batidores 6
exploradores, que por las trazas del suelo, por el
canto de las aves 6 por sefiales astronémicas y
cuantos signos encontraban (signos de ccelo, pe-
destria, ex avibus, ex tripudiis, etc.), esto es, por
«auspicios,» determinaban el itinerario mdscon-

veniente 6 mds seguro. Si fuera posible conocer

4 fondo los origenes de todas las instituciones
originales de los pueblos arios, veriamos c6mo

todas ellas fueron inspiradas por la dura necesi-
dad, no por arranque ideal, espontdneo; cuando

la cultura greco-romana perdié su fuerza y fué
necesario que viniera algo nuevo, vino el cristia-
nismo, creacién semitica; de suerte que los dos

puntales que sostienen el edificio social en que
hoy habitamos, el helenismo y el cristianismo,

son dos fuerzas espirituales que por caminos
muy diversos nos han enviado los pueblos semi-
ticos. En general, puede establecerse como ley



181

histérica que donde quiera’que la raza indo-eu-
ropea se pone en contacto con la semitica, surge
un nuevo y vigoroso renacimiento ideal. Espa-
fia, invadida y. dominada por los bdrbaros, da
un paso atrds hacia la organizacién falsa y ar-
tificiosa; con los drabes recobra con creces el te-
rreno perdido y adquiere el individualismo mds
enérgico, el sentimental, que en nuestros misti-
cos encuentra su mds pura forma de expresién.
Los drabes no nos dieron ideas; su influjo no fué
intelectual, fué psicolégico. La distancia que
hay entre una mdrtir de los primeros tiempos
del cristianismo y Santa Teresa de Jesds, mar-
ca el camino recorrido por el espiritu esparol
en los ocho siglos de lucha contra los drabes.
Asi, pues, los que con desprecio y encono siste-
mdticos descartan de nuestra evolucién espiri-
tual la influencia ardbiga, cometen un crimen
psicolégico y se incapacitan para comprender
el cardcter espariol.

uesTRO Renacimiento no fué un renaci-

miento cldsico, fué nacional; y aunque pro-
dujo algunas obras magistrales, qued6 incom-
pleto, como dije, por la desviacién histdrica 4
que la fatalidad nos arrastré6; pero como la fuer-
za impulsora estd en la constitucién natural ét-
nica 6 psiquica que los diversos cruces han dado
al tipo espariol, tal como hoy existe, debemos
confiar en el porvenir: esa fuerza que hoy es un
obstdculo para la vida regular de la naci6n, por-
que se la aplica 4 lo que no debe aplicdrsela, ha
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de sufrir un desdoblamiento; el individualismo
indisciplinado que hoy nos debilita y nos impi-
de levantar cabeza, ha de ser algun dia indivi-
dualismo interno y creador, y ha de conducir-
nos 4 nuestro gran triunfo ideal. Tenemos lo
principal, el hombre, el tipo; nos falta sélo de-
cidirle 4 que ponga manos en la obra. -

Todos los pueblos tienen un tipo real 6 ima-
ginado en quien encarnan sus propias cualida-
des; en todas las literaturas encontraremos una
obra maestra, en la que ese hombre tipico figura
entrar en accién, ponerse en contacto con la so-
ciedad de su tiempo y atravesar una larga serie
de pruebas donde se aquilata el temple de su
espiritu, que es el espiritu propio de su raza.
Ulises es el griego por excelencia; en €l se ret-
nen todas las virtudes de un ario: la prudencia,
la constancia, el esfuerzo, el dominio de si mis=-
mo, con la astucia y fertilidad de recursos de
un semita; comparémosle con cualquiera de
los conductores de pueblos germdnicos, y ve-
remos, con mds precisidon que pesdndola en
una balanza, la cantidad de espiritu que los
griegos tomaron de los semitas. Nuestro Ulises
es Don Quijote, y en Don Quijote notamos 4 pri-
mera vista una metamorfosis espiritual. El tipo
se ha purificado mds aun, y para poder moverse
tiene que librarse del peso de las preocupacio-
nes materiales, descargdndolas sobre un escu-
dero; asi camina completamente desembaraza-
do, y su accién es una inacabable creacién, un
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prodigio humano, en el que se idealiza todo
cuanto en la realidad existe, y se realiza todo
cuanto idealmente se concibe. Don Quijote no
ha existido en Espaiia antes de los drabes, ni
cuando estaban los drabes, sino después de ter-
minada la Reconquista. Sin los drabes, Don Qui-
jote y Sancho Panza hubieran sido siempre un
solo hombre, un remedo de Ulises. Si buscamos
fuera de Espafia un Ulises moderno, no hallare-
mos ninguno que supere al Ulises anglo-sajon, 4
Robinsén Crusoe; el italiano es un Ulises tedlo-
go, el Dante mismo, en su Divina Comedia, y el
alemdn un Ulises fil6sofo, el Doctor Fausto,y
ninguno de los dos es un Ulises de carne y hueso.
Robinsén si es un Ulises natural, pero muy re-
bajado de talla, porque su semitismo es opaco,
su luz es prestada; es ingenioso solamente para
luchar con la naturaleza;es capaz de reconstruir
una civilizacién material; es un hombre que as-
pira al mando, al gobierno «exterior» de otros
hombres; pero su alma carece de expresién y no
sabe entenderse con otras almas. Sancho Panza,
después de aprender 4 leer y 4 escribir, podria
ser Robinsén; y Robinsdén, en caso de apuro,
aplacaria su aire de superioridad y se avendria
d ser escudero de Don Quijote.

Asi como creo que para las aventuras de la
dominacién material muchos pueblos de Europa
son superiores 4 nosotros, creo tambi€n que para
la creacién ideal no hay ninguno con aptitudes
naturales tan depuradas como las nuestras.
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Nuestro espititu parece tosco, porque esta embastecido
por luchas brutales; parece flaco, porque esta sdlo
nutrido dé ideas tidiculas, copiadas sin discemnimiento, y
patece poco otiginal, porque ha perdido la audacia, Ia fe
en sus propias ideas, porque busca fuera de s lo que
dentro de s tiene. Hemos de hacer acto de contricion
colectiva; hemos de desdoblamos, aunque muchos nos
quedemos en tan artiesgada operacion; y asi tendremos
ppan espititual para nosotros y pata nuestra familia, que lo
anda mendigando por el mundo, y nuestras conquistas
matetiales podran ser ain fecundas, porque al renacer
hallaremos una inmensidad de pueblos hermanos 4
quienes marca: con el sello de nuestro espititu

Helsingibrs, Octubre 1896.





